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LES CRIMES 

D E 

L’AMOUR, 

NOUVELLES HÉROÏQUES 

ET TRAGIQUES; 

Précédés d’une Idée sor les Romans^ 
et ornés de gravures. 

Par D. A. F. SADE , auteur d’Aline et Valcour. 


Tu me demandes pourquoi je m’obstine à n’offrir à tes 
yeux que des idées de mort ; sache que cette pensée 
est un levier puissant qui soulève l’homme de la pous- 
sière et le redresse sur lui -même : elle comble l'ef- 
froyable profondeur de l’abîme infernal, et nous fait 
descendre au tombeau par une pente plus douce. 

Nuits D’YOUKG. 



A Paris. 

Chez MASSÉ, Éditeur propriétaire, rue Helvétius,” 
n°. 58o. 
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DORGEVILLE, 

o u 

LE CRIMINEL 

PAR VERTU. 


Dorgeville, fils d’un riche négo- 
ciant de la Rochelle, partit très-jeune 
pour l’Amérique , recommandé à un 
oncle, dont les affaires avaient bien 
tournées ; on l’y envoya avant qu’il n’eût 
atteint l’âge de douze ans ; il s’éleva prés 
de ce parent, dans la carrière qu’il se 
destinait à courir, et dans l’exercice de 
toutes les vertus. 

Le jeune Dorgeville était peu favorisé 
des glaces du corps; il n’avait rien de 
desagréable , mais il ne possédait aucun 
de ces dons physiques qui valent à un 
individu de notre sexe le litre de bel 
Tome IV. A 
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2 Dorgevil le. 

homme. Ce que perdait pourtant Dorge- 
Yille de ce côté , la nature le lui rendait de 
l’autre; un bon esprit, ce qui vaut sou- 
vent mieux que le génie , une âme éton- 
nemment délicate, un caractère franc, 
loyal et sincère ; toutes les qualités qui 
composent , en un mot l’honnête homme , 
et l’homme sensible , Dorgeville les pos- 
sédait avec profusion ; et dans le siècle 
où l’on 'vivait alors , c’en était beaucoup 
plus qu’il ne fallait pour devenir à-peu- 
prés certain, d’être malheureux toute sa 
vie. 

A peine Dorgeville eut-il atteint vingt- 
deux ans, que son oncle mourut, et le 
laissa à la tête de sa maison, qu’il régla 
pendant trois autres années, avec toute 
l’intelligence possible ; mais la bonté de 
son cœur devint bientôt la cause de sa 
ruine ; il s’engagea pour plusieurs amis , 
qui n’eurent pas autant d’honnêteté que 
lui- quoique les perfides manquassent, 
il voulut faire honneur à ses engage- 
mens, et Dorgeville fut bientôt perdu. 
Il est affreux d’être ainsi dérangé à mon 
âge , disait ce jeune homme ; mais si quel- 
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D .O KGEVILLE. 
que chose- me console de ce chagrin , 
c’est la certitude d’avoir fait des heureux 
et de n’avoir, entraîné personne avec moi. 

Ce n’était pas seulement en Amérique 
que Dorgeville éprouvait des malheurs; 
le sein même de sa famille lui en pré- 
sentait d’affreux. On lui apprend un 
jour qu’une sœur, née quelques années 
après son départ pour le No uvea u-Monde, 
vient de déshonorer et de perdre entiè- 
rement et lui et tout ce qui lui appar- 
tient ; que cette fille perverse, mainte- 
nant âgée de dix-huit ans, nommée Vir- 
ginie, et malheureusement belle comme 
1 amour, éprise d’un écrivain di s comp- 
toirs de sa maison, et ne pouvant obte- 
nir la permission de l’épouser , a eu l’in- 
famie , pour parvenir à ses vues , d’at- 
tenter aux jours de son père et sa mère; 
quau moment ou elle allait se sauver, 
avec une partie de l’argent , on a heu- 
reusement empêche le vol , sans pouvoir 
néanmoins réussir à s’emparer des cou- 
pables, tous deux, dit on, en Angleterre. 
On pressait Dorgeville, par la même 
lettre, de repasser en France afin de se 
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4 Dougeyille. 
mettre à la tête de son bien , et de répa- 
rer au moins par la fortune qu’il allait 
trouver, celle qu’il avait eu le malheur 
de perdre. 

Dorgeville, au désespoir d’une foule 
d’incidens , à la fois si fâcheux et si flé- 
trissans , accourt à Larochelle , n’y réa- 
lise que trop les funestes nouvelles qu’on 
lui a mandées ; et renonçant dés-lors au 
commerce , qu’il s’imagine ne pouvoir 
plus soutenir après tant de malheurs , 
d’une partie de ce qui lui reste , il fait 
face aux engagemens de ses correspon- 
dans d’Amérique , trait de délicatesse 
unique, et de l’autre il forme le dessein 
d’acheter uue campagne auprès de Fon- 
tenay, en Poitou, où il puisse passer le 
reste de ses jours dans le repos — dans 
l’exercice de la charité et de la bienfai- 
sance , les deux plus chères vertus de 
son ame sensible. 

Ce projet s’exécute. Dorgeville , can- 
tonné dans sa petite terre , soulage des 
pauvres , console des vieillards , marie 
des orphelins , encourage l’agriculteur , 
et devient , en un mot, le dieu du petit 
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Dorgeville. 
canton qu’il habite. S’y trouvait-il un 
i être malheureux, la maison de Dorge- 
t ville lui était à l’instant ouverte ; y avait- 
il une bonne œuvre à faire , il en dispu- 
> tait l’honneur à ses voisins ; une larme 
coulait-elle , en un mot , la seule main de 
Dorgeville volait aussi-tôt l’essuyer ; et 
i tout le monde , en bénissant son nom , 

i disait , du fond de l’âme : — « Voilà 

: ” 1 homme que la nature destine à nous 

, f dédommager des médians Voilà 

t ” hîs dons qu’elle fait quelque fois à la 
» terre pour la consoler ,des maux dont 
, » elle l’accable. » 

i On aurait désiré que Dorgeville se 
■ maria; des individus d’un tel sang fus- 
. sent devenus précieux à la société; mais 
. absolument inaccessible jusqu’alors aux 
attraits de l’amour , Dorgeville avait à 
! peu-prés déclaré qu’à moins que le ha- 
zard ne lui fît trouver une fille, qui , 
bien à lui par la reconnaissance , se 
j tr °uva comme chargée de faire son 
. bonheur, il ne se marierait certainement 
t pas ; on lui avait offert plusieurs partis , 
t ^ * es avait tous refusé, ne trouvant, 

A 5 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


6 Dorgeville. 
disait-il dans aucune des femmes qu’on 
lui proposait , des motifs assez puissans 
pour être sûr d’être aimé d’elle un jour. 
Je yeux que celle que je prendrai me 
doive tout , disait Dorgeville , n’ayant 
ni un bien assez considérable , ni une 
figure assez belle, pour l’enchaîner par 
ces liens, je yeux qu’elle y tienne par 
des obligations essentielles , qui la fixant 
à moi , lui ôtent tout moyen de m’aban- 
donner ou de me trahir. 

Quelques amis de Dorgeville combat- 
taient sa façon de penser ; de quelle 
force seront ces liens, lui faisait-on quel- 
quefois observer , si l’âme de celle que 
vous aurez servie n’est pas aussi belle 
que la votre 7 La reconnaissance n’est 
point pour tous les êtres une chaîne 
aussi indissoluble que pour vous; il est 
des âmes faibles qui la méprisent , il 
en est de fières qui s’y échappent; n’a- 
vez-vous pas appris à vos dépends, 
Dorgeville , qu’on se brouille en ren- 
dant service, bien plus sûrement qu’on 
ne se fait des amis ? 

Ces raisons étaient spécieuses; mais le 
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Dorgevielè. 7 
malheur de Dorgeville était de juger 
toujours les autres d'après son cœur; et 
ce système l’ayant rendu malheureux 
jusqu’alors, il n’était que trop vraisem- 
blable qu’il achèverait de le rendre tel , 
le reste de ses jours. 

Ainsi pensait , quoiqu’il en pût être 
l’honnête homme dont nous racontons 
l’histoire , lorsque le sort vint lui pré- 
senter d’une façon bien singulière l’être 
qu’il cru destiné à partager sa fortune , 
qu’il imagina fait pour le don précieux 
de son cœur. 

Dans cette intéressante saison de l’an- 
née , où la nature ne paraît nous faire ses 
adieux , Nju’en nous accablant de ses 
dons , où ses soins infinis pour nous , ne 
cessent de se multiplier pendant quel- 
ques mois , pour nous prodiguer tout 
ce qui peut nous faire attendre en paix 
le retour de ses premières faveurs , à 
cette époque où les habitans de la cam- 
pagne se fréquentent le plus , soit en 
raison des chasses... des vendanges, ou 
de quelques autres de ces occupations si 
douces à qui chérit la vie rurale , et de 
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8 Dorgeville. 
si peu de prix pour ces êtres froids et 
inanimés , engourdis par le luxe des 
villes, desséchés par leur corruption, 
qui ne connaissent de la société que 
les douleurs ou les minuties , parce que 
cette franchise . . . cette candeur . . cette 
douce cordialité qui en resserrent si dé- 
licieusement les nœuds , ne se trouvent 
qu’avec les habitans de la campagne , il 
semble que ce n’est que sous un ciel pur, 
que les hommes peuvent l’être égale- 
ment, et que ces exhalaisons ténébreuses 
qui chargent l’atmosphère des grandes 
villes , souillent de même le cœur des 
malheureux captifs qui se condamnent à 
ne pas quitter leur enceinte. Au mois 
de septembre , enfin , Dorgeville projetta 
d’aller rendre visite à un voisin qui l’a- 
vait accueilli à son arrivée dans la pro- 
vince , et dont lame douce et compatis- 
sante , paraissait s’arranger à la sienne. 

Il monte à cheval , suivi d’un seul va- 
let , et s’achemine vers le château de 
cet ami , éloigné de cinq lieues du sien. 
Dorgeville en avait à peu-prés fait trois , 
lorsqu’il entend derrierre une haie qui 
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borde le chemin, des gémissemens qui 
1 arrêtent d’abord par curiosité, bientôt 
après, par ce mouvement si naturel à 
son cœur de soulager tous les individus 
soulfrans , il donne son cheval à son 
domestique , franchit le fossé qui le sé- 
pare de la haie, la tourne, et parvient 
enfin au lieu même d’où partaient les 
plaintes qui l’avaient surpris. 

O monsieur ! s’écrie une fort belle 
femme , tenant dans ses bras un enfant 
quelle vient de mettre au monde , quel 
dieu vous envoyé au secours de cet in- 
fortuné?. . . Vous voyez une créature au 
désespoir , monsieur , continua cette 
femme éplorée, en versant un torrent de 
larmes — ce misérable fruit de mon 
déshonneur n’allait voir le jour que pour 
le perdre aussi-tôt de ma main. 

Avant que d’entrer avec vous, ma- 
demoiselle , dit Dorgeville , dans les 
motifs qui pouvaient vous porter à une 
aussi horrible action , permettez-moi de 
ne m’occuper d’abord que de votre sou- 
lagement; il me semble que j’apperçois 
un grange à quelques cents pas d’rci, 
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tâchons d’y arriver , et là , après avoir 
reçu les premiers soins qu’exige votre 
état , j’oserai vous demander quelques 
détails sur les malheurs qui paraissent 
vous accabler, en vous engageant ma 
parole que ma curiosité n’aura d’autre 
but, que le désir de vous être utile , et 
quelle se renfermera dans les bornes 
qu’il vous plaira de lui prescrire. 

Cécile se confond en marques de re- 
connaissance , et consent à ce qu’on lui 
propose ; le valet approche , il prend 
l’enfant , Dorgeville place avec lui, la 
mère sur son cheval , et l’on avance 
vers la ferme; elle appartenait à des 
paysans à leur aise , qui , à la sollicita- 
tion de Dorgeville , reçoivent très-bien 
et la mère et l’enfant ; on prépare un 
lit pour Cécile , on place son fils dans 
un berceau de la maison ; et Dorgeville 
trop curieux des suites de cette aven- 
ture pour ne pas sacrifier au désir de 
les apprendre , la partie de plaisir qu’il a 
projeté , envoyé dire qu’on ne l’attende 
point , vu qu’il se détermine à passer 
comme il pourra dans cette chaumière 
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la joürnée et la nuit prochaine. Cécile 
ayant besoin de repos , il commence par 
la supplier d’en prendre , avant que de 
songer à le satisfaire ; et comme elle ne 
s’était pas trouvée mieux vers le soir , 
il attendit au lendemain matin, pour 
demander à cette charmante créature 
en quoi il pouvait lui être de quelque 
secours. 

Le récit de Cécile ne fut pas long: elle 
dit quelle était fille d’un gentilhomme 
qui s’appellait Duperrier ; et dont la 
terre était à dix lieues de là; qu’elle 
avait eu le malheur de se laisser séduire 
par un jeune officier du régiment de 
Vermandois, pour lors en garnison à 
Niort , dont le château de son père n’é- 
tait qu’à quelques lieues, que son amant 
ne l’avait pas plutôt su grosse qu’il avait 
disparu , et ce qu’il y avait de plus af- 
freux, ajouta Cécile, était que ce jeune 
homme ayant été tué trois semaines 
après, dans un duel, elle perdait à-la- 
fois l'honneur et l’espoir de jamais répa- 
rer sa faute ; elle avait , continua-t-elle , 
cachée sa situation à ses parens, aussi 
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12 Dobgeville. 
long-temps quelle l’avait pu; mais se 
voyant enfin hors d’état d’en pouvoir im- 
poser davantage , elle avait tout avouée, 
et reçue dès-lors de si mauvais traitemens 
de son père et de sa mère , quelle avait 
pris le parti de se sauver. Il y avait quel- 
ques jours quelle était dans les environs, 
ne sachant à quoi se déterminer, et ne 
pouvant se résoudre à abandonner tout- 
à-fait la maison paternelle , ou les do- 
maines qui l’avoisinaient , lorsque sai- 
sie par les grandes douleurs , elle s’était 
résolue à tuer son enfant, et peut-être 
elle-même après , quand Dorgeville lui 
était apparu et avait daigné lui offrir 
tant de secours et de consolations. 

Ces détails , soutenus d’une figure en- 
chanteresse, et de l’air du monde le plus 
naïf et le plus intéressant , pénétrèrent 
bientôt l’âme sensible de Dorgeville. 
Mademoiselle , dit-il à cette infortunée , 
je suis trop heureux que le ciel vous ai 
offert à moi; j’y gagne deux plaisirs bien 
précieux à mon cœur, et celui de vous 
avoir connue , et celui bien plus doux 
encore d’être à-peu-près certain de ré- 
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parer vos maux. Get aimable consolateur 
déclara alors à Cécile , le dessein qu’il 
avait d’aller trouver ses parens, et de la 
racommoder avec euxT.“Vous irez donc 
seule , monsieur , répondit Cécile , car 
pour moi je ne m’y représenterai certai- 
nement pas. Oui , mademoiselle , j’irai 
seul d’abord, dit Dorgeville , mais j’es- 
père bien n’en pas revenir sans la per- 
mission de vous y ramener. — Oh ! mon- 
sieur , n’y comptez jamais , vous ne con- 
naissez pas la dureté des gens auxquels 
j’ai affaire ; leur barbarie est si recon- 
nue , leur fausseté est si grande , que 
m’assurassent-ils même de mon pardon , 
je ne me fierais point encore à eux. 

Cependant Cécile accepta les offres 
qui lui étaient faites , et voyant Dorge- 
ville décidé à se rendre le lendemain 
matin chez Duperrier , elle le conjura 
de vouloir bien se charger d’une lettre 
pour le nommé Saint-Surin , l’un des 
domestiques de son père , et celui qui 
avait toujours le plus mérité sa con- 
fiance par son extrême attachement 
pour elle. La lettre fut remise cachetée 
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14 Dorgeville. 
à Dorgeville, et Cécile, en la lui don- 
nant , le supplia de ne pas abuser de 
l’extrême confiance quelle avait en lui, 
et de rendre la lettre intacte et telle 
quelle la lui donnait. Dorgeville parait 
fâché qu’on puisse douter de sa discré- 
tion après la conduite qu’il tient ; on lui 
en fait mille excuses, il se charge de la 
commission , recommande Cécile aux 
paysans chez lesquels elle est, et part. 

Dorgeville imaginant bien que la 
lettre dont il est chargé, doit prévenir 
en sa faveur le domestique pour lequel 
elle est, croit que ne connaissant point 
du tout monsieur Duperrier, ce qu’il a 
de mieux à faire , est de donner d’abord 
la lettre qu’il a , et de se faire annoncer 
ensuite par ce même domestique , dont 
il sera connu par ce moyen. S’étant 
nommé à Cécile , il ne doute pas qu’elle 
ne mande à ce Saint-Surin , dont elle 
lui a vanté la fidélité , quelle est la per- 
sonne qui vient s'intéresser à son sort. Il 
remet en conséquence sa lettre, et Saint- 
Surin ne l’a pas plutôt lue, qu’il s’écrie 
avec une sorte d’émotion dont il n’est pas 
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le maître.... quoi! c’est vous, monsieur?.,, 
c’est monsieur Dorgeville qui est le pro- 
tecteur de notre malheureuse maîtresse. 
J e vais vous annoncer à ses parens , mon- 
sieur; mais je vous préviens qu’ils sont 
cruellement en colère ; je doute que vous 
réussissiez à les raccommoder avec leur 
fille; quoiqu’il en soit, monsieur , con- 
tinua Saint-Surin, qui paraissait un gar- 
çon d’esprit, et d’une figure agréable, ce 
procédé fait trop d honneur à votre âme 
pour que je ne vous mette pas le plutôt 

possible à même d’en hâter le succès 

Saint-Surin monte aux appartemens , il 
prévient à l'instant ses maîtres, et re- 
paraît au bout d’un quart-d’heure. On 
consentait à voir monsieur Dorgeville, 
puisqu’il s’était donné la peine de venir 
d’aussi loin pour une telle affaire; mais 
on était d’autant plus peiné qu’il s’en fût 
chargé, qu’on ne voyait aucun moyen 
de lui accorder ce qu’il venait solliciter 
en faveur d’une fille maudite , et qui 
méritait son sort par l'énormité de sa 
faute. Dorgeville ne s’effraie point ; on 
l’introduit ; il trouve dans monsieur et 
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madame D uperrier deux personnes d’en- 
viron cinquante ans , qui le reçoivent 
honnêtement, quoiqu’avec un peu d’ern- 
barras , et Dorgeville expose succincte- 
ment ce qui l’amène dans cette maison. 
Ma femme etmoi , nous sommes irrévoca- 
blement décidés, monsieur, dit le mari, 
à ne jamais revoir une créature qui nous 
déshonore ; elle peut devenir ce que bon 
lui semblera, nous l’abandonnons à la 
destinée du ciel, en espérant de sa jus- 
tice qu’il nous vengera bientôt d’une 

telle bile Dorgeville réfuta ce projet 

barbare , par tout ce qu’il put employer 
de plus pathétique et de plus éloquent; 
ne pouvant convaincre l’esprit de ces 
gens-là, il essaya d’attaquer leur cœur... 
même résistance; cependant Cécile ne fut 
accusée par ces parens cruels, d’aucun 
autre tort que de ceux dont elle s’était 
elle - même avouée coupable , et il se 
trouva que dans tout, les récits qu’elle 
avait fait étaient absolument conformes 
aux accusations de ses juges. Dorgeville 
a beau représenter qu’une faiblesse n’est 
pas un crime , que sans la mort du sé- 
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ducteur de Cécile , un mariage eut tout 
réparé , rien ne réussit ; notre négocia- 
teur se retire assez peu satisfait; on veut 
le retenir à diner, il remercie , et fait 
sentir , en s’en allant , que la cause de ce 
refus ne doit se trouver que dans ceux 
qu’il éprouve lui-même ; on ne le presse 
point, et il sort. 

Saint-Surin attendait Dorge ville au 
sortir du château. Eli bien ! monsieur, 
lui dit ce domestique , avec tout l’air de 
l’intérêt, n’avais-je pas raison de croire 
que vos peines seraient infructueuses? 
vous ne connaissez pas ceux à qui vous 
venez d’avoir affaire , ce sont des coeurs 
de bronze , jamais l’humanité ne fut en- 
tendue d’eux ; sans mon respectueux at- 
tachement pour cette chère personne , à 
laquelle vous voulez bien servir de pro- 
tecteur et d’ami , il y a long-temps que 
je les aurais quitté moi-même , et je 
vous avoue, monsieur, poursuivit ce gar- 
çon, qu’en perdant aujourd'hui comme 
je le fais , l’espoir de jamais consacrer 
davantage mes services à mademoiselle 
Duperrier, je nevais plus m’occuper que 
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de me placer ailleurs. Dorgeville calme 
ce fidèle domestique, il lui conseille dette 
point quitter ses maîtres, et l’assure qu’il 
peut être tranquille sur le sort de Cécile, 
que du moment qu’elle est assez mal- 
heureuse pour être abandonnée aussi 
cruellement de sa famille , il prétend à 
jamais lui tenir lieu de père. Saint-Surin, 
en pleurant , embrasse les genoux de 
Dorgeville , et lui demande en même 
temps la permission de lui donner la 
réponse à la lettre qu’il a reçue de Cé- 
cile ; Dorgeville s’en charge avec plaisir, 
et revient auprès de son intéressante 
protégée , qu’il ne console pas autant 
qu’il l’aurait voulu. 

Hélas! monsieur, dit Cécile, quand 
elle apprend la dureté de sa famille , je 
devais m’y attendre , je ne me pardonne 
point, étant sûre de ses procédés , comme 
je devais l'être , de ne vous avoir pas 
épargné une visite aussi désagréable , et 
ces mots furent accompagnés d’un tor- 
rent de larmes , que le bienfaisant Dor- 
geville essuya , en protestant à Cécile de 
ne l'abandonner jamais. 
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Cependant, au bout de quelques jours, 
notre intéressante aventurière se trou- 
vant remise, Dorgeville lui proposa de 
venir achever de se rétablir dans sa 
maison. Eli ! monsieur , répondit Cécile 
avec douceur, suis-je en état de résister 
à vos offres, et ne dois-je pourtant pas 
rougir de les accepter ? vous en avez 
déjà beaucoup trop fait pour moi; mais 
captivée par les liens même de ma re- 
connaissance , je ne me refuserai à rien 
de ce qui doit les multiplier, et me les 
rendre en même temps plus chers. 

On se rendit chez Dorgeville; un peu 
avant que d’être au château, mademoi- 
selle Duperrier témoigna à son bienfai- 
teur quelle désirerait nôtre pas publi- 
quement dans l’asyle qu’on voulait bien 
lui donner; quoiqu’il y eût près de quinze 
lieues de là chez son père , ce n’était pour- 
tant point assez, pour qu’elle n’eût pas à 
craindre d’être reconnue, et ne devait- 
elle pas appréhender les effets du res- 
sentiment d’une famille assez cruelle 
pour la punir avec autant de sévérité.... 
d’unè faute.... grave (elle en conve- 
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naît ) , mais qu’on devait prévenir avant 
qu’elle n’arrivât , bien plutôt que de la 
châtier aussi durement quand il netait 
plus temps de l’empêcher; d'ailleurs, pour 
lui-même , Dorgeville serait-il bien aise 
d’afficher aux yeux de toute la province 
qu’il voulait bien prendre un intérêt aussi 
particulier à une malheureuse fille pros- 
crite par ses parens et déshonorée dans 
l’opinion publique? L’honnêteté de Dor- 
geville ne lui permit pas de s’arrêter à 
cette seconde considération , mais la 
première le décida , et il promit à Cécile 
qu’elle serait chez lui comme elle l’exi- 
gerait, qu’il la ferait passer dans l’inté- 
rieur pour une de ses cousines , et qu’elle 
ne verrait au dehors cpie le peu de per- 
sonnes qu’elle désirerait ; Cécile remer- 
cia de nouveau son généreux ami , et 
l’on arriva. 

11 est temps de le dire , Dorgeville 
n avait pas vu Cécile sans une sorte d’in- 
térêt mêlé d’un sentiment qui lui avait 
étéinconnu jusqu’alors ; une âme comme 
la sienne, ne devait se rendre à l’amour 
qu’ammolie par la sensibilité, ou prépa- 
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rée par la bienfaisance ; toutes les qua- 
lités que Dorgeville voulait dans une 
femme, se rencontraient clans mademoi- 
selle Duperrier ; ces circonstances bi- 
sarres , auxquelles il voulait devoir le 
cœur de celle qu’il épouserait, s’y trou- 
vaient également; il avait toujours dit 
qu’il desirait que la femme à laquelle il 
donnerait sa main, fût en quelque façon 
liée à lui par la reconnaissance , et qu’il 
aspirait àne latenir , pour ainsi dire, que 
de ce sentiment là. N’était ce pas ce qui 
arrivait ici ? et dans le cas où les mouve- 
mens de l'âme de Cécile ne se trouve- 
raient pas très-éloignés des siens , de- 
vait-il, avec sa manière de voir, balancer 
à lui offrir de la consoler par les nœuds 
de l’hymen , des torts impardonnables 
de l’amour? L’espoir d’une chose très- 
délicate et supérieurement faite pour 
l’âme de Dorgeville , se présentait en- 
core , en réparant l’honneur de made- 
moiselle Duperrier; n’était-il pas clair 
qu’il la racommodait avec ses parens, et 
ne devenait-il pas délicieux pour lui de 
rendre à-la-fois à une femme malheu- 




22 DoKGEVII, LE. 
reuse , et l’honneur que lui ravissait le 
plus barbare des préjugés , et la ten- 
dresse d’une famille que lui enlevait 
également la cruauté la plus inouie? 

Tout plein de ces idées , Dorgevilïe 
demande à mademoiselle Duperrier si 
elle désapprouve qu’il fasse une seconde 
tentative chez ses parens ; Cécile ne l’en 
dissuade point , mais elle se garde bien 
de le lui conseiller, elle essaie même de 
lui en faire sentir l’inutilité , en le lais- 
sant néanmoins le maître de faire sur ce 
point tout ce qu’il désirera , et elle finit 
par dire à Dorgevilïe que sans doute 
elle commence à lui devenir à charge, 
puisqu’il desire avec tant d’ardeur de la 
rendre au sein d’une famille dont il voit 
bien qu’elle est abhorrée. 

Dorgevilïe trés-content d’une réponse 
qui lui préparait les moyens de s’ouvrir, 
assure sa protégée que s’il desire une 
réconciliation avec ses parens, c’est uni- 
quement pour elle et pour le public, lui 
n’ayant besoin de rien pour animer l’in- 
térêt quelle inspire , ou tout au plus, de 
1 espoir que les soins qu’ti lui rend ne lui 
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déplairont pas. Mademoiselle Duperrier 
répond à cette galanterie , en laissant 
tomber sur son ami des yeux languis- 
sans et tendres , qui prouvent un peu 
plus que de la reconnaissance ; Dorge- 
ville n’en comprend que trop l’expres- 
sion , et résolu à tout, pour rendre à la 
fin l'honneur et le repos à sa protégée, 
deux mois après sa première yisite chez 
les parens de Cécile, il se décide à en 
faire une seconde , et à leur déclarer 
enfin ses légitimes intentions , ne dou- 
tant pas , qu’un tel procédé de sa part ne 
les détermine sur-le-champ à rouvrir 
leur maison et leurs bras à celle, qui se 
trouve assez heureuse pour réparer aussi- 
bien la faute qui les a contraint à éloi- 
gner d’eux beaucoup trop durement une 
fille, qu’ils doivent chérir au fond de 
leur âme 

Cécile ne charge point cette fois -ci 
Dorgeville d’une lettre pour Saint-Surin, 
ainsi qu’elle l’avait fait lors de sa pre- 
mière visite, peut-être en saurons-nous 
bientôt la cause ; Dorgeville ne s’en 
adresse pas moins à ce valet pour être 
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introduit de nouveau chez monsieur 
Duperrier ; Saint-Surin le reçoit avec les 
plus grandes marques de respect et de 
plaisir, il lui demande des nouvelles de 
Cécile avec les plus vifs témoignages 
d’intérêt et de vénération , et dès qu’il a 
appris les motifs de la seconde visite de 
Dorgeville , il loue infiniment un aussi 
noble procédé, mais il déclare en même 
temps qu’il est presque sur que cette 
démarche n’aura pas un meilleur succès 
que l’autre ; rien ne décourage Dorge- 
ville, et il entre chez Duperrier; il lui 
dit que sa fille est chez lui , qu’il prend 
le plus grand soin et d’elle et de son en- 
fant, qu’il la croit entièrement revenue 
de ses erreurs, qu’elle ne s’est pas un 
instant démentie dans ses remords , et 
qu’une pareille conduite lui paraît mé- 
riter enfin quelqu’indulgence. Tout ce 
qu il dit est écouté du père et de la mère 
avec la plus grande attention ; un mo- 
ment Dorgeville croit avoir réussi; mais 
au flegme étonnant avec lequel on lui 
répond , il n’est pas long- temps à se con- 
vaincre qu’il traite avec des âmes de 

fer , 
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îi fer, avec des espèces d’animaux enfin 
le bien plus semblables à des bêtes féroces’ 
le qu’à des créatures humaines. 

!s Confondu d’un tel endurcissement j 
a Dorgeville demande à monsieur et à 
e madame Duperrier, s’ils ont quelqu’autre 
>i motif de plainte ou de haine contre 
e leur fille , lui paraissant inconcevable,' 
, que pour une faute de cette nature, ils 
, se décident à un tel excès de rigueur , 
vis-à-vis d’une créature douce et hon- 
i nête , et qui rachète ses torts par une 
| foule de vertus. Duperrier prend ici la 
parole : » Je ne vous détournerai point,' 
dit-il, monsieur, des bontés que vous 
avez pour celle que je nommai autrefois 
ma fille , et qui s’est rendue indigne de 
ce nom ; de quelque cruauté qu’il vous 
plaise de m’accuser , je ne la porterai 
pourtant point jusques-là, nous ne lui 
connaissons d’autre tort que celui de 
son inconduite avec un mauvais sujet, 
qu elle n’aurait jamais due regarder; cette 
faute est assez grave à nos yeux, pour 
qu’aprés s’en être souillée , nous la con- 
damnions à ne nous revoir de la vie ; 

Tome IV, r 
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Cécile , dans les commencemens de sort 
ivresse, fut avertie des suites plus d’une 
fois par nous ; nous lui prédîmes tout ce 
qui lui est arrivé, rien ne l’arrêta , elle 
a méprisé nos conseils , elle a méconnu 
nos ordres , en un mot , elle s est jete \o- 
lontairement dans le précipice , quoique 
nous le lui montrassions sans cesse en- 
tr’ouvert sous ses pas. Une fille qui aime 
ses parens, ne se conduit point ainsi; 
tant qu’étayée par le suborneur à qui 
elle doit sa chiite , elle a cru pouvoir 
nous braver , elle l’a fait insolemment ; 
il est bon quelle sente à présent ses 
torts, il est juste que nous lui refusions 
nos secours , quand elle lésa méprisés, 
lorsqu’elle en avait un besoin si réel ; 
Cécile a fait une sottise, monsieur, elle 
en ferait bientôt une seconde ; l’éclat a 
eu lieu ; nos amis , nos parens savent 
qu’elle a fui la maison paternelle , hon- 
teuse de l’état où l’avaient réduit ses 
travers ; restons-en là , et ne nous obligez 
point à r’ouvrir notre sein à une créa- 
ture sans âme et sans conduite , qui n y 
rentrerait que pour nous préparer de 
nouvelles douleurs ». 
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1 Affreux systèmes , s’écria Dorgeville 
e piqué de tant de résistance . maximes 
e bien dangereuses que celles qui , punis- 
e sant une fille , dont le seul tort est d'a- 
a voir été sensible. Tels sont les abus dan- 
i- gereux qui deviennent la cause de tant 
t de meurtres épouvantables. Cruels pa- 
reils ! cessez d’imaginer qu’une malheu- 
e reuse femme est déshonorée pour avoir 
; été séduite; elle fut devenue moins cri- 
ii minelle avec moins de sagesse ou de re- 
jt ligion : ne la punissez pas d’avoir respecté 

;; la vertu, dans le sein même du délire; 
a par une stupide inconséquence , ne for- 
i! cez point à des infamies celle qui n’a 
; d’autre tort que d’avoir suivi la nature : 
[; voilà comme l’imbécille contradiction de 
[, nos usages , en faisant dépendre l’hon- 
, neur de la plus excusable des fautes , 
jl entraîne aux plus grands crimes celles 

j, pour qui la honte est un poids plus af- 

3 freux que le remords ; et voilà comme 
j dans ce cas, ainsi que dans mille autres, 
s . on préfère des atrocités qui servent de 
'j voiles à des erreurs indéguisables. Que 
j, le3 fautes légères n’impriment aucune 
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flétrissure aux coupables, et pour ense- 
velir ces minuties, ceux qui se les sont 
permises, ne se plongeront plus dans un 

abîme de maux Préjugés à part , 

où donc est l’infamie pour une pauvre 
fille qui , tropÜvrée au sentiment le plus 
naturel , a doublé son existence par ex- 
cès de sensibilité ? De quel forfait est- 
elle coupable ? Où sont en cela les torts 
effrayans de son âme ou de son esprit? 
Ne - sentira-t-on jamais que la seconde 
faute n’est qu’une suite de la première , 
qui elle-même ne saurait en être une. 
Quelle impardonnable contradiction ! 
On élève ce malheureux sexe dans tout 
ce qui peut décider sa chute, etl’on leflé- 
trit quand elle est faite! Pères barbares ! 
ne refusez pas à vos filles l’objet qui les 
intéresse ; par un égoïsme atroce , ne les 
rendez pas éternellement les victimes de 
votre avarice ou de votre ambition; et, 
cédant à leurs penchans, sous vos lois , 
ne voyant plus en vous que des amis , 
elles se garderont bien de commettre 
les fautes ori les contraignent vos refus: 
elles ne sont donc coupables que par 
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vous Vous seuls imprimez sur leur 

front le sceau fatal de l’opprobre 

Elles ont écouté la nature , et vous la 
violez; elles ont fléchi sous ses lois, et 

vous les étouffez dans vos âmes Vous 

seuls mériteriez donc le déshonneur 
ou la peine , puisque vous seuls êtes cause 
du mal qu’elles font, et qu’elles n’eussent 
jamais vaincu, sans vos cruautés, les sen- 
timens de pudeur et de décence que le 
ciel imprima dans elles. 

Eh bien ! poursuivit Dorgeville avec 
plus de chaleur encore , eh bien ! mon- 
sieur , puisque vous ne voulez pas répa- 
rer l’honneur de votre fille, j’en pren- 
drai donc moi -même le soin; dès que 
vous avez la barbarie de ne plus voir 
qu’une étrangère dans Cécile , je vous 
déclare, moi, que j’y vois une épouse; je 
prends sur moi la somme de ses torts , 
quelqu’ils a'ient été ; je ne l’en avoue 
pas moins pour ma femme à la face de 
toute la province; et, plus honnête que 
vous , monsieur , quoiqu’aprés la ma- 
niéré dont vous vous conduisez ,' votre 
consentement me devint inutile, je veux 
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bien encore vous le demander Puis- 

se être sûr de l’obtenir / 

Duperrier confondu ne put s’empê- .. 
cher de fixer ici Dorgeville avec 
des marques d’une étonnante surprise. 
Quoi! monsieur, lui dit - il , un galant 
homme comme vous , s’expose volontai- 
rement à tous les dangers d’une telle al- 
liance ? — A tous , monsieur , les torts 
de votre fille avant qu’elle ne me con- 
nût, ne peuvent raisonnablement m al- 
larmer : il n’y a qu’un homme injuste , 
ou des préjugés atroces, qui puissent re- 
garder comme vile ou comme coupable 
une fille , pour avoir aimé un autre 
homme avant qu’elle ne connût son 
mari. Cette manière de penser a sa 
source dans un impardonnable orgueil , 
qui , non content de maîtriser ce qu’il a , 
voudrait enchaîner ce qu’il ne possédait 
pas encore Non, monsieur, ces ab- 

surdités révoltantes n’ont aucun empire 
sur moi ; j’ai bien plus de confiance en 
la vertu d’une fille qui a connu le mal , 
et qui s’en repent , qu’en celle d une 
femme qui n’eut jamais rien à se repro- 
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'■ cher avant ses nœuds ; l’une connaît l’a- 
bîme et l’évite, l’autre y soupçonne des 
fleurs et s’y jette : encore une fois , mon- 
t sieur , je n’attends que votre aveu. — 
i, Cet aveu n’est plus en notre pouvoir, 
:t reprit fermement Duperrier ; en renon- 
1- çant à notre autorité sur Cécile , en la 
!• maudissant, en la désavouant, comme 
:s nous l’avons fait, et comme nous conti- 
nuons de faire encore , nous ne pouvons 
I- conserver la faculté d’en disposer ; elle 
! est pour nous une étrangère que le ha- 

>. zard a placé dans vos mains ; qui 

e devient libre par son âge , par ses dé- 

e marches et par notre abandon de 

n laquelle , en un mot, monsieur, il vous 
a devient permis de faire tout ce que bon 
vous semblera. — Eh quoi ! monsieur , 
i, vous ne pardonnez ptjs à madame Dor- 
it geville les torts de mademoiselle Duper- 
i. rier? — Nous pardonnons à madame 
e Dorgeville le libertinage de Cécile,; 
n n mis celle qui porte l’un et l’autre nom , 

, ayant trop grièvement manqué à sa fa- 

t mille quelque soit celui qu’elle 

i. prenne, pour se représenter à ses parens, 
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ne sera pas plus reçue d’eux sous l’un 
que sous l’autre.- — Observez-vous, mon- 
sieur, que c’est moi que vous insultez 
dans ce moment-ci , et que votre con- 
duite devient ridicule à côté de la dé- 
cence de la mienne. — C’est parce que 
je le sens, monsieur, que j’imagine que 
ce que nous avons de mieux à faire est 
de nous séparer; soyez tant qu’il vous 
plaira l’époux d’une catin, nous n’avons 
aucuns droits pour vous en empêcher ; 
mais ne vous imaginez pas en avoir non 
plus qui puissent nous contraindre à re- 
cevoir cette femme dans notre maison , 
quand elle l’a remplie de deuil et d’a- 
mertume. . . . quand elle l’a souillée d’in- 
famies. 

Dorgeville furieux , se lève , et part 
sans dire un seul mot: j’aurais écrasé cet 
homme féroce, dit-il à Saint-Surin, qui 
lui présente son cheval , si l’humanité ne 
me retenait, et si je n’épousais demain 
sa fdle. Vous l’épousez, monsieur, dit 
Saint-Surin surpris? — Oui, je veux ré- 
parer demain son honneur je veux 

demain consoler l’infortune. — Oh ! mon- 
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sieur , quelle action généreuse ! Vous 
allez confondre la cruauté de ces gens- 
ci, vous allez rendre le jour à la plus in- 
fortunée des filles, quoique la plus ver- 
tueuse. Vous allez vous couvrir d’une 
gloire immortelle aux yeux de toute la 

province Et Dorgeville s’échappe an 

galop. 

De retour auprès de sa protégée , il lui 
raconte , avec les plus grands détails , 
l’affreuse réception qu’il a eue, et l’as- 
sure que , sans elle , il aurait assurément 
fait repentir Duperrier de son indécente 
conduite. Cécile le remercie de sa pru- 
dence ; mais quand Dorgeville , repre- 
nant la parole , lui apprend qu’il est, 
malgré tout , décidé à l’épouser le lende- 

m ain un trouble involontaire saisit 

cette jeune fille Elle veut parler 

Les mots expirent sur ses lèvres.... Elle 
veut cacher son embarras Elle l'aug- 
mente Moi, dit-elle, avec un inex- 
primable désordre Moi! devenir votre 

épouse Ah ! monsieur A quel 

point vous vous sacrifiez pour une pau- 
vre fille si peu digne de vos bonté» 
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pour elle.— Vous en êtes digne, made- 
moiselle, reprit vivement Dorgeville ; 
une faute trop cruellement punie et par 
la manière dont on vous a traité, et plus 
encore par vos remords , une faute qui 
ne peut pas avoir de suite , puisque ce- 
lui qui vous l’a fait commettre n’existe 
plus , une faute enfin qui ne sert qu’à 
mûrir votre esprit , et à vous donner 
cette fatale expérience de la vie , qu’on 

n’acquiert jamais qu’à ses dépends 

Une telle faute, dis- je, ne vous dégrade 
nullement à mes yeux. Si vous me 
croyiez fait pour la réparer , je m offie à 

vous, mademoiselle Ma main, ma 

maison ma fortune , tout ce que je 

possède est à votre service prononcez. 

— O, monsieur, s’écria Cécile , pardon- 
nez, si l’excès de ma confusion m’en em- 
pêche , devais- je m’attendre à de telles 
bontés de votre part , après les procédés 
de mes parens? Et comment voulez- 
vous que je puisse me croire capable 
d'en pouvoir profiter? — Bien éloigné 
de la rigueur de vos parens, je ne juge 
pas une légèreté comme un crime ; et 
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cette erreur qui vous coûte des larmes , 
je l’efface en vous donnant ma main. 

Mademoiselle Duperrier tombe aux 
genoux de son bienfaiteur ; les expres- 
sions paraissent manquer aux sentimens 
dont son âme est pleine ; au travers de 
ceux qu’elle doit, elle sait mêler l’amour 
avec tant d’adresse , elle enchaîne , en 
un mot, si bien l’homme qu’elle croit 
avoir tant d’intérêt à captiver, qu’avant 
huit jours le mariage se célèbre , et 
qu’elle devient madame Dorgeville. 

Cependant la nouvelle mariée ne 
quitte point encore sa retraite , elle fait 
entendre à son époux que , n’étant point 
raccommodée avec sa famille , la dé- 
cence l’oblige à ne voir que très-peu de 
monde ; sa santé lui sert de prétexte , et 
Dorgeville se borne à son intérieur et à 
quelques uns de ses voisins. Pendant ce 
tems, l’adroite Cécile fait tout ce quelle 
peut pour persuader à son mari de quit- 
ter le Poitou : elle lui représente que 
dans l’état des choses , il ne pourront 
jamais y être l’un et l’autre qu’avec le 
plus grand désagrément, et qu’il serait 
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bien plus décent pour eux d’aller s’éta- 
blir dans quelque province éloignée de’ 
celle où l’épouse de Dorgeville a reçu 
de toutes parts tant de désagrémens et 
d’outrages. 

Dorgeville goûte assez ce projet; il 
avait même écrit à un ami qui demeu- 
rait auprès d’Amiens, de lui chercher 
dans ces environs une campagne où il 
pût aller finir ses jours avec une jeune 
personne aimable qu’il venait d’épouser, 
et qui, brouillée avec ses parens, ne 
trouvait en Poitou que des chagrins 
qui la contragnaient à s’en éloigner. 

On attendait la réponse à ces négo- 
ciations , lorsque Saint-Surin arrive au 
château ; avant que d’oser se présenter 
à son ancienne maîtresse , il fait deman- 
der à Dorgeville la permission de le sa- 
luer; on le reçoit avec satisfaction. 

Saint-Surin dit que la chaleur avec 
laquelle il a pris les intérêts de Cécile , 
lui a fait perdre sa place , qu’il vient ré- 
clamer ses bontés et prendre congé d’elle 
avant d aller chercher fortune ailleurs. 
,Vbus ne nous quitterez point , dit Dor- 
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geville ému de compassion , et ne voyant 
dans cet homme qu’une emplette d’au- 
tant plus agréable à faire, quelle plai- 
rait certainement à sa femme ; non, vous 
ne nous quitterez point ; et Dorgeville 
formant aussi-tôt de cet évènement, un 
sujet flatteur de surprise pour celle 
qu’il adore , il n’entre chez Cécile qu’en 
lui présentant Saint-Surin pour premier 
domestique de sa maison; madame Dor- 
geville touchée jusqu’aux larmes, em- 
brasse son époux le remercie cent 

fois de cette singulière attention, et té - 
moigne devant lui à ce valet , combien 
elle est sensible à l’attachement qu’il a 
toujours conservé pour elle. On s’en- 
tretient un instant de monsieur et de 
madame Duperrier ; Saint- Surin les 
peint tous les deux sous les mêmes traits 
de rigueur qui les a caractérisé aux yeux 
de Dorgeville , et l’on ne s’occupe plus 
que des projets d’un prompt départ. 

Les nouvelles étaient arrivées d’A- 
miens ; on avait positivement trouvé ce 
qui convenait, et les deux époux étaient 
au moment d'aller prendre possession de 
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cette demeure , lorsque l’évènement le 
moins atttendu et le plus cruel, vint 
ouvrir les yeux de Dorgeville, détruire sa 
tranquillité, et démasquer enfin l’infâme 
créature qui l’abusait depuis six mois. 

Tout était calme et content au châ- 
teau ; on venait d’y dîner en paix , Dor- 
geville et sa femme absolument seuls 
ce jour là, s’entretenaient ensemble dans 
leur salon , avec ce doux repos du bon- 
heur , éprouvé sans crainte et sans re- 
mords , par Dorgeville , mais non pas 
senti par sa femme avec autant de pu- 
reté , sans doute ; le bonheur n’e.st pas 
fait pour le crime ; l’être assez dépravé 
pour en avoir suivi la carrière , peut 
feindre l’heureuse tranquillité d’une 
belle ame , mais il en jouit bien rare- 
ment. Tout-à-coup un bruit affreux se 
fait entendre, les portes s’ouvrent avec 
fracas , Saint-Surin dans les fers , paraît 
au milieu d’une troupe de cavaliers de 
maréchaussée, dont l’exempt, suivi de 
quatre hommes , se jette sur Cécile qui 
veut fuir , la retient , et sans aucun 
égard, ni pour ses cris, ni pour les re- 
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présentations de Dorgeville , se prépare 
à l’entraîner sur-le-champ. Monsieur... 
monsieur , s’écrie Dorgeville en larmes , 
an nom du ciel écoutez-moi . . . que vous 
a fait cette dame, et où prétendez- vous 
la conduire ? Ignorez-vous qu’elle m’ap- 
partient, et que vous êtes dans ma 
maison. Monsieur, répondit l’exempt un 
peu plus tranquille en se voyant maître 
de ses deux proies , le plus grand mal- 
heur qui puisse être arrivé à un aussi 
honnête homme que vous, est assuré- 
ment d’avoir épousé cette créature ; 
mais le titre qu’elle a usurpé avec au- 
tant d’infamie que d’impudence , ne peut 
la garantir du sort qui 1 attend . . . Vous 
me demandez où je la conduis? à Poi- 
tiers , monsieur , où d’après l’arrêt pro- 
noncé contre elle à Paris, et quelle a 
évité jusqu’à présent par ses ruses , elle 
sera demain brûlée vive avec son in- 
digne amant que voici, continua 1 exempt 
en montrant Saint-Surin. 

A ces funestes paroles , les forces de 
Dorgeville l’abandonnent; il tombe sans 
connaissance , on le secourt ; 1 exempt 
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sûr de ses prisonniers, aide lui-même 
aux attentions qu’exige ce malheureux 
époux.. .. Dorge ville reprend à la fin ses 
sens... Pour Cécile, elle était assise sur 
une chaise , gardée comme criminelle 
dans ce salon, où une heure avant, elle 
régnait en maîtresse . . . Saint-Surin dans 
la même position, était à deux ou trois 
pas d’elle, resserré aussi étroitement, 
mais bien moins calme que Cécile, sur 
le front de laquelle on n’appercevait 
nulle altération ; rien ne troublait la 
tranquillité de cette malheureuse , son 
âme faite au crime , en voyait la punition 
sans effroi. 

Bemerciez le ciel, monsieur, dit-elle 
à Dorgeville , voilà une aventure qui 
vous sauve le jour ; le lendemain de 
notre arrivée dans la nouvelle habita- 
tion où vous comptiez vous établir , cette 
dose , continua-t-elle , en jetant de sa 
poche un paquet de poison, était mê- 
lée dans vos alimens, et vous expiriez 
six heures après. Monsieur, dit cette hor- 
rible créature à l’exempt, vous voilà 
maître de moi . une heure de plus ou 
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de moins ne doit pas être d’une grande 
importance ; je vous la demande , afin 
d’instruire Dorgeville des circonstances 
singulières qui l’intéressent. Oui, mon- 
sieur, poursuivit- elle en s’adressant à 
son mari , oui, vous êtes dans tout ceci, 
bien plus compromis que vous ne le 
croyez; obtenez que je puisse vous en- 
tretenir une heure , et vous apprendrez 
des choses qui vous surprendront ; puis- 
siez-vous les écouter jusqu’au bout avec 
tranquillité , et sans qu’elles redoublent 
l’horreur que vous devez avoir pour 
moi ; vous verrez au moins par cet af- 
freux récit , que si je suis la plus mal- 
heureuse, et la plus criminelle des 
femmes ... Ce monstre , dit-elle en mon- 
trant Saint-Surin , est sans doute le plus 
scélérat des hommes. 

Il était encore de bonne heure , 
l’exempt consentit au récit qu’annon- 
çait sa captive; peut-être était il bien 
aise d’apprendre lui-même, quoiqu’il 
sût les crimes de sa prisonnière , quelle 
liaison ils avaient avec Dorgeville. Deux 
seuls cavaliers restèrent dans le salon 
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avec l'exempt et les deux coupables ; le 
reste se retira , les portes se fermèrent, 
et la fausse Cécile Duperrier commença 
son récit dans les termes suivans: 

« Vous voyez en moi, Dorgeville, 
la créature que le ciel a fait naître , et 
pour le tourment de vos jours, et pour 
l’opprobre de votre maison; vous sûtes 
en Amérique que quelques annéesaprés 
votre départ de France, il vous était née 
une sœur ; vous apprîtes de même long- 
tems après, que cette sœur, pour jouir 
plus à l’aise de l’amour d’un homme 
qu’elle adorait, osa porter ses mains 
sur ceux dont elle tenait la vie , et 
qu’elle se sauva ensuite avec cet amant... 
Eh bien ! Dorgeville , reconnaissez cette 
sœur criminelle dans votre épouse in- 
fortunée , et son amant dans Saint-Su- 
rin... Voyez si les crimes me coûtent, et 
si je sais les doubler quand il faut. 
Apprenez maintenant comme je vous ai 
trompe , Dorgeville. . et calmez-vous, dit- 
elle en voyant sonmalheureux frère recu- 
ler d horreur et prêta perdre une seconde 
fois l’usage denses sens... oui, remettez- 
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' vous , mon frère ; ce serait à moi de 
ni frémir ... et vous voyez comme je suis 
1? tranquille ; peut-être n’étais-je pas née 
pour le crime, et sans les perfides con- 
seils de Saint -Surin, peut-être ne se 

5 fût-il jamais éveillé dans mon cœur.... 

» c’est à lui que vous devez la mort de 
te nos parens , il me l’a conseillée , il m’a 
> fourni ce qu’il fallait pour 1 executer ; 

« c’est de sa main que je tiens également 
If le poison qui devait terminer vos jours ». 
lit » Dès que nous eûmes exécuté nos 
ü premiers projets, on nous soupçonna; il 
« fallut partir sans pouvoir même empor- 
(i ter les sommes que nous comptions nous 

approprier; les soupçons se changèrent 
tt bientôt en preuves; on instruisit notre 
i- procès , on prononça contre nous le fu- 
0' neste arrêt que nous allons subir; nous 

6 nous éloignâmes . . . mais pas assez , mal- 
î, heureusement : nous fîmes courir le 
t bruit d’une évasion en Angleterre, on la 
[. crut ; nous nous imaginâmes follement 
1 qu’il était inutile d’aller plus loin. Saint - 
t Surin se présenta pour domestique chez 

monsieur Duperrier ; ses talens le firent 
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bientôt recevoir. Il me cacha dans un 
village voisin de la terre de cet honnête 
homme, il m’y voyait secrètement , et je 
n’ai jamais paru pendant cet intervalle à 
d’autres regards qu’à ceux de la femme 
chez laquelle j’étais logée ». 

» Cette manière d’êire m’ennuyait, je 
ne me sentais pas faite pour une vie tel- 
lement ignorée ; il y a quelquefois de 
1 ambition dans les âmes criminelles; 
interrogez tous ceux qui sont parvenus 
sans mérite , et vous verrez que c’est ra- 
rement sans crimes. Saint-Surin consen- 
tait volontiers à aller chercher d’autres 
aventures ; mais j’étais grosse , il fal- 
lait avant tout me débarrasser de mon 
fardeau; Saint-Surin voulut m’envoyer 
pour mes couches dans un village plus 
éloigné de l’habitation de' ses maîtres, 
chez une femme amie de mon hôtesse; 
toujours dans l’intention de mieux ob- 
server le mystère , il fut résolu que je 
ra y rendrais seule ; j’y allais, quand vous 
m avez rencontré ; les douleurs m’ayant 
saisie avant d’arriver chez cette femme, 
je me délivrais seule au pied d’un arbre.,. 
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> et là, un mouvement de désespoir m’ayant 
® pris, me voyant délaissée comme je l’étais 
11 alors , moi, née dans l’opulence, et qui, 
fi avec une conduite plus réglée, eût pu 
m prétendre aux meilleurs partis de la pro- 
, vince , je voulus tuer le malheureux fruit 
)f de mon libertinage, et me poignarder 
fc moi -même après; vous passâtes, mon 
4 frère , vous eûtes l’air de vous intéresser 
es à mon sort ; l’espoir de nouveaux crimes 
ni se rallume aussi-tôt dans mon sein ; je 
n me résous à vous tromper pour augmen- 
i ter l’intérêt que vous sembliez prendre 
re à moi. Cécile Duperrier venait de se sau- 
îl' ver de la maison paternelle, poursesous- 
oi traire à la punition et à la honte d’une 
s fa ute commise avec un amant qui la met- 
ln tait dans le même état que moi ; parfaite- 
5 , ment au fait de toutes les circonstances, 
it. je résolus de jouer le rôle de cette fille; 
l{ j’étais sûre de deux choses , et qu’elle ne 
jt reparaîtrait pas, et que ses parens, fût- 
il elle même venue se précipiter à leurs 
il pieds, ne lui pardonneraient jamais sa 
e, conduite; ces deux points me suffirent 
pour établir toute mon histoire ; vous 
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vous chargeâtes vous-même de la lettre; 
où j’en instruisais Saint-Surin, et dans 
laquelle je lui faisais part et de l’éton- 
nante rencontre d’un frère que je ne 
n’aurais jamais connu , s’il ne se fût 
nommé à moi , et de l’espoir hardi que 
j’avais de le faire servir , sans qu’il s’en 
doutât , au rétablissement de notre for- 
tune ». 

» Saint-Surin me répondit par vous, 
et de ce moment, à votre insçu, nous 
ne cessâmes et de nous écrire et de nous 
voir même quelquefois secrètement. 
Vous vous rappeliez vos mauvais succès 
chez lesDuperrier; je ne m’opposai point 
à des démarches, dont je ne redoutais 
rien vis-à-vis de cet homme, et qui, 
vous faisant connaître Saint-Surin, pou- 
vaient vous intéresser pour un amant 
que j’avais dessein de rapprocher de 
nous. Vous me montrâtes de l’amour..., 
vous vous sacrifiâtes pour moi; tous ces 
procédés s’arrangeant aux vues que j’a- 
vais de vous captiver, vous vîtes comme 
j’y répondis, et vous avez éprouvé, Dor- 
geville , si les liens qui m’enchaînaient 


T- 
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K avons, m’empêchèrent de former ceux 
a d’un, hymen qui consolidait si bien tous 

» mes plans qui me sortait de l’op- 

» probre, de l’abaissement, de la misère, 
t et qui , au moyen des suites de mes 
p crimes , me plaçait dans une province 
k éloignée de la nôtre , riche. .. . et femme 
» enfin de mon amant ; le ciel s’y est op- 
posé ; vous savez tout le reste , et vous 
B voyez comme je suis punie de mes 

» fautes vous allez être débarrassé 

» d’un monstre qui doit vous être odieux..,. 

* d’une scélérate qui n’a cessé de vous 

ci abuser qui même goûtant dans vos 

ii bras d’incestueux plaisirs , ne s’en livrait 
:ii pas moins chaque jour à ce monstre, dés 
li le moment que l’excès de votre pitié l’eût 
a imprudemment rapproché de nous ». 
il » Haïssez-moi, Dorgeville.. .. je le mé- 
è rite.... détestez-moi, je vous y exhorte.,; 

mais en voyant demain de votre château 
tt les flammes qui vont consumer une mal- 

’t heureuse qui vous avait aussi cruel- 

ii lement trompé. . . . qui bientôt eût tran- 
» ché le fil de vos jours — ne m’ôtez pas 
du moins la consolation de croire qu’il 
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échappera quelques larmes de ce cœur 
sensible encore ouyert à mes malheurs 
et que vous vous rappellerez peut-être 
que, née votre sœur, avant que de de- 
venir le fléau et le tourment de votre 
vie, je ne dois pas perdre en un instant 
les droits que ma naissance me donne à 
votre pitié ». 

L’infâme créature ne se trompait pas; 
elle avait ému le cœur du malheureux 
Dorge ville , il fondait en larmes pendant 
ce récit. 

Ne pleurez pas, Dorgeville , ne pleu- 
rez pas, dit-elle.... Non, j’ai tort de vous 
demander des larme3 , je ne les mérite 
point , et puisque vous avez la bonté 
d en répandre , permettez-moi , pour les 
tarir, de ne vous rappeller en cet instant 
que mes torts ; jetez les yeux sur l’infor- 
tunée qui vous parle, considérez dans 
elle lassemblage le plus odieux de tous 
les crimes, et vous frémirez au lieu de 
la plaindre. ... A ces mots , Virginie se 
lève.... allons, monsieur, dit-elle fer- 
mement à l’officier , allons donner à la 
province l’exemple qu’elle attend de ma 

mon; 
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mort; que mon faible sexe apprenne, 
en la voyant, où conduisent l’oubli des 
devoirs et l’abandon de Dieu. 

En descendant les marches qui la 
conduisaient à la cour, elle demanda son 
fds; Dorgeville, dont le cœur noble et 
généreux faisait élever cet enfant avec 
le plus grand soin, ne crut pas devoir 
lui refuser cette consolation ; on apporte 
cette misérable créature ; elle la prend, 
elle la serre contre son sein , elle la* 
baise.... puis éteignant aussi-tôt les sen- 
timens de tendresse qui, en ammolissant 
soname, allaient peut-être y laisser péné- 
trer avec trop d’empire toutes les hor- 
reurs de sa situation , elle étouffe ce 
misérable enfant de ses propres mains 
'< a, dit-elle, en le jetant, ce n’est pas 
» la peine que tu voies le jour pour 
»ny connaître que l’infamie, la honte 
» et 1 infortune, qu’il ne reste sur la terre 
» aucune trace de mes forfaits , et de- 
» viens-en la dernière victime ». 

A ces mots , la scélérate s’élance dans 
la voiture de l’exempt; Saint-Surin suit 
enchaîne sur un cheval , et le lendemain , 

■ Tome IV. P 
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à cinq heures du soir , ces deux exé- 
crables créatures périrent au milieu des 
effrayans supplices que leur réservaient 
le courroux du ciel et la justice des 
hommes. 

Pour Dorgeville , après une maladie 
cruelle , il laissa son bien à différentes 

maisons de charité quitta le Poitou 

et se retira à laTrappe , où il mourut au 
bout de deux ans, sans avoir pu détruire 
en lui, malgré d’aussi terribles exemples, 
ni les sentimens de bienfaisance et de 
pitié qui formaient sa belle âme , ni la- 
mour excessif dont il brûla jusqu’au 
dernier soupir , pour la malheureuse 
femme... devenue l’opprobre de sa vie, 
et l’unique cause de sa mort. 

O vous ! qui lirez cette histoire , puisse- 
t-elle vous pénétrer de l’obligation où 
nous sommes tous de respecter des de- 
voirs sacrés, dont on ne s’écarte jamais 
sans voler à sa perte. Si , contenu par le 
remords qui se fait sentir au brisement 
du premier frein , on avait la force d’en 
rester là, jamais les droits de la vertu ne 
s’anéantiraient totalement ; mais notre 
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St ' faiblesse nous perd , d’affreux conseils 
™ corrompent , de dangereux exemples 
; t pervertissent , tous les dangers semblent 
s’évanouir, et le voile ne se déchire que 
quand le glaive de la justice vient ar- 
ilii rêter enfin le cours des forfaits. C’est 
alors que l’aiguillon du repentir devient 
a insupportable; il n’est plus temps, ilfaut 
ai une vengeance aux hommes, et celui qui 
lit ne sut que leur nuire, doit finir tôt ou 
i tard par les effrayer. 



LA COMTESSE 

DE SANCERRE, 

o ir 

LA RIVALE DE SA FILLE; 

ANECDOTE 

DE LA COUR DE BOURGOGNE. 


v_; h AKLES-le-Téraéraire , due de Bour- 
gogne, toujours ennemi de Louis XI, 
toujours occupé de ses projets de ven- 
geance et d’ambition , avait à sa suite pres- 
que tous les chevaliers de sesEtats, et tous 
à ses côtés sur les bords de la Somme , 
ne s’occupant qu’à vaincre ou qu’à mou- 
rir dignes de leur chef, oubliaient sous 
ses drapeaux les plaisirs de leur patrie. 
Les Cours étaient tristes en Bourgogne , 

G 5 
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les châteaux déserts ; on ne voyait plus 
briller dans les magnifiques tournois 
de Dijon et d’Autun , ces preux che- 
valiers qui les illustraient jadis, et les 
belles abandonnées, négligeaient jus- 
qu’au soin de plaire, dont ils ne pouvaient 
plus être l’objet ; frémissant pour les 
jours' de ces guerriers chéris, ce n’était 
plus que des soucis et des inquiétudes 
que l’on voyait sur ces fronts radieux, 
animés par l’orgeuil, quand autrefois 
au milieu de l’arène , tant de braves 
exerçaient pour leurs dames , et leur 
adresse et leur courage. 

En suivant son prince à l’armée , en 
allant lui prouver son zèle et son atta- 
chement, le comte de Sancerre , l’un 
des meilleurs généraux de Charles, avait 
recommandé à sa femme de ne rien né- 
gliger pour Féducatiofi de leur fille 
Amélie , et de laisser croître sans inquié- 
tude la tendre ardeur que cette jeune 
personne ressentait pour le châtelain de 
Monrevel qui devait la posséder un jour, 
et qui l’adorait depuis l’enfance. Mon- 
revel, âgé de vingt-quatre ans, et qui 
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lis avait déjà fait plusieurs campagnes sous 
oii les yeux du duc, en considération de ce 
* mariage , venait d’obtenir de rester en 
1s Bourgogne, et sa jeune âme avait besoin 
ts- de tout l’amour qui l’enflammait pour 
al ne pas s’irriter des retards que ces arran- 
le gemens apportaient aux succès de ses 
ail armes. Mais Monrevel , le plus beau che- 
lei valier de son siècle , le plus aimable et 
le plus courageux, savait aimer comme 
à il savait vaincre ; favori des grâces et du 
'6 dieu de-la guerre, il ravissait à celui-ci, 
uj ce qu’exigeaient les autres , et se cou- 
ronnait tour à tour, et des lauriers que 
a lui prodiguait Beltone , et des myrthes 
ti qu’amour y joignait sur son front. 

,, £h ! qui méritait mieux qu’Amélie , 
lil 'les momens que Monrevel enlevait à 
(, Mars? La plume échappe à qui voudrait 

I; la peindre comment esquisser, en 

effet, cette taille fine et légère dont 
|( chaque mouvement était une grâce, cette 
], figure fine et délicieuse , dont chaque 

t trait était un sentiment! Mais que de 

, vertus embellissaient encore mieux, cette 

j. créature céleste, à peine dans son qua- 

G 4 
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triéme lustre... la candeur, l’humanité... 
l’amour filial... il était impossible de dire 
enfin, si c’était par les qualités de son 
âme, ou par les agrémens de sa figure, 
quAmelie enchaînait le plus sûrement. 

Mais comment se pouvait -il, hélas! 
quune telle fille eût reçu le jour dans 
le sein d’une mère aussi cruelle, et d’un 
caractère aussi dangereux! sous une fi- 
gure encore belle , sous des traits nobles 
et majestueux, la comtesse de Sancerre 
cachait une ame jalouse, impérieuse, 
vindicative et capable, en un mot, de 
tous les crimes où peuvent entraîner ces 
passions. 

Beaucoup trop célèbre à la cour de 
Bourgogne, par le relâchement de ses 
moeurs, et par ses galanteries, il était 
bien peu de chagrins dont elle n’eut 
accablé son époux. 

Ce n 'était pas sans envie qu’une telle 
mère voyait croître sous ses yeux les 
charmes de sa fille , et ce n’était pas 
sans un secret chagrin qu’elle en savait 
Monrevel amoureux. Tout ce quelle 
avait pu faire jusqu’à ce moment-ci, 
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était d’imposer silence aux sentimens 
que cette jeune personne ressentait pour 

* Monrevel , et malgré les intentions du 
comte , elle avait toujours engagé sa 

^ fille à ne point avouer ce qu’elle éprou- 
vait pour l’époux que lui destinait son 

* père. Il semblait à cette femme éton- 
. nante , que brûlant comme elle faisait 
j au f° n d de son coeur pour l’amant de 

sa fille , ce fût pour elle une consola- 
tion de faire ignorer au moins à cet 
se amant une passion dont elle se trouvait 
' outragée. Mais si elle contraignait les 
■ e désirs d’Amélie , il s’en fallait bien qu’elle 
fit la même violence aux siens , et ses 
' yeux depuis bien long-tems eussent tout 
■ e appris à Monrevel, si ce jeune guerrier 
!i eut voulu les entendre . . . s’il n’eût pas 

* cru quun autre amour que celui d’A- 
mélie , fut devenu pour lui une offense 
bien plutôt qu’un bonheur. 

Depuis un mois , par ordre de son 
époux , la comtesse recevait dans son 
» chateau le jeune Monrevel, sans qu’elle 
I eût employé durant cet intervalle un 
seul instant à autre chose , qu’à voiler 
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les sentimens de sa fille, et qu’à faire 
éclater les siens. Mais quoiqu’Amélie 
se tût , quoiqu’elle se contraignit , Mon- 
revel soupçonnait que les arrangemens 
du comte de Sancerre ne déplaisaient 
pas à cette belle fille , il osait croire que 
ce n’eût pas été sans peine qu’Amélie, 
en eût vu un autre en possession de l’es- 
poir de lui appartenir un jour. 

Comment est-il, Amélie , disait Mon- 
revel à sa belle maîtresse , dans un de 
ces courts instans où il n’était pas ob- 
sédé par les regards jaloux de madame 
de Sancerre , comment se peut-il qu’avec 
l’assurance d’être un jour l’un à l’autre , 
on ne vous permette même pas de me 
dire si ce projet vous contrarie , ou si je 
suis assez heureux pour qu’il ne vous 
déplaise point? Eh quoi! l’on s’oppose 
à ce que l’amant qui ne songe qu’à se 
rendre digne de faire votre bonheur, 
puisse savoir s’il peut y prétendre ! — 
Mais Amélie se contentant de regarder 1 
tendrement Monrevel , soupirait et re- 
joignait sa mère dont elle n’ignorait pas 
qu’elle devait tout craindre si jamais les 
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expressions de son cœur osaient s’an- 
noncer sur ses lèvres. 

Tel était l’état des choses , quand un 
• courrier arriva au château de Sancerre , 
et y apprit la mort du comte, sous les 
murs de Beauvais, le jour même de la 
levée du siège ; Lucenai , l’un des che- 
valiers de ce général apportait , en pleu- 
rant, cette triste nouvelle, à laquelle 
était jointe une lettre du duc de Bour- 
gogne à la comtesse. Il s’excusait de ce 
que ses malheurs l’empêchaient de s’é- 
tendre sur les consolations qu’il croyait 
lui devoir, et lui enjoignait expressé- 
ment de suivre les intentions de son 
mari , par rapport à l’alliance que cè 
général avait désiré entre sa fille et 
Monrevel , de presser cet hymen , et 
quinze jours après qu’il aurait été con- 
sommé, de lui renvoyer ce jeune hé- 
ros , ne pouvant dans la situation de ses 
affaires , se passer dans son armée d’un 
aussi brave guerrier que Monrevel. 

La comtesse prit le deuil , et ne pu- 
blia point la recommandation de Charles, 
elle était trop contre ses désirs pour 

C 6 
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qu’elle en dit un mot ; elle congédia 
Lucenai , et recommanda plus que 
jamais à sa fille de déguiser ses senti- 
mens, de les étouffer même, puisqu’au- 
cunes circonstances ne contraignaient 

plus un hymen qui ne se ferait à 

présent jamais. 

Ces dispositions remplies, la jalouse 
comtesse se voyant délivrée des entraves, 
qui s’opposaient à ses sentimens effré- 
nés pour l’amant de sa fille , ne s’oc- . 
cupa plus que des moyens de réfroidir 
le jeune châtelain pour Amélie , et de 
l’enflammer pour elle. 

Ses premières démarches furent de 
s’emparer de toutes les lettres que Mon- 
revel pouvait écrire à l’armée de Charles, 
et de le retenir chez elle, en irritant 
son amour, en lui laissant une sorte 
d’espoir éloigné , qui traversé sans cesse > 
le captiva , tout en le désolant; de pro- 
fiter ensuite de l’état où elle allait mettre 
son âme , pour le disposer peu-à-peu en 
sa faveur , imaginant en femme habile, 
que le dépit lui rapporterait ce qu’elle 
ne pourrait obtenir de l’amour. 


a 
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Une fois sûre qu’aucune lettre ne sor- 
tirait du château , sans lui être apportée , 
la comtesse répandit de faux bruits; 
elle dit à tout le monde , et même sour- 
dement au châtelain de Monrevel que 
Charles le téméraire en lui apprenant 
la mort de son époux, lui enjoignait 
de marier sa fille au seigneur de Salins , 
auquel il ordonnait de venir conclure 
cet hymen à Sancerre , et elle ajouta 
avec l’air du secret , en s’adressant à 
Monrevel , que cet événement ne fâ- 
cherait sûrement pas Amélie, qui de- 
puis cinq ans soupirait pour Salins; ayant 
ainsi porté le poignard dans le cœur de 
Monrevel , elle fit venir sa fille , et lui 
dit que tout ce qu’elle faisait , n’était 
qu’à dessein de détacher le châtelain 
d’elle , qu’elle lui recommandait d’é- 
tayer ce projet , ne voulant point abso- 
lument de cette alliance , et qu’il va- 
lait mieux , cela posé , prendre un pré- 
texte comme celui dont elle se servait , 
qu’une rupture sans fondement ; mais 
que sa chère fille n’en serait pas plus 
malheureuse, parce qu’elle lui promet- 
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tait qu’au moyen de ce léger sacrifice , 
elle la laisserait libre de tout autre choix 
qu’il^ lui plairait de faire. 

Amélie voulut contenir ses pleurs à 
ces ordres cruels ; mais la nature plus 
forte que la prudence, la fit tomber aux 
genoux de la comtesse ; elle la conjura 
par tout ce qu’elle avait déplus cher, 
de ne la point séparer de Monrevel , 
de remplir les intentions d’un père 
qu’elle avait adoré , et qu’on lui faisait 
pleurer bien amèrement. 

Cette intéressante fille ne répandait 
pas une larme qui ne retombât sur le 
cœur de sa mère; eh quoi! dit la com- 
tesse , en essayant de se vaincre , afin 
de mieux connaître les sentimens de sa 
fille, cette malheureuse passion vous 
domine-t-elle donc au point , que’ vous 
n’en puissiez faire le sacrifice ? et si 
votre amant eût éprouvé le sort de 
votre père , s’il vous l’eut fallu pleurer 
comme lui?... Oh! madame , répondit 
Amélie, ne m’offrez pas une aussi dé- 
solante idée ; si Monrevel eût péri , je 
l’aurais suivi de bien prés, ne doutez 
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B pas que mon père ne me soit aussi cher 
M sans doute , et mes regrets de l’avoir 
perdu eussent été éternels sans l’espé- 
Ji rance de voir un jour mes larmes es- 
fli suyées par la main de l’époux , qu’il me 
* destinait; c’est pour cet époux seul que 
»' je me suis conservée , c’est à cause de 
b lui seul que j’ai surmonté le désespoir 
: i où m’a plongée la nouvelle affreuse que 
m nous venons d’apprendre ; voulez-vous 
a donc déchirer à la fois mon cœur , par 
tant de traits aussi cruels ! Eh bien ! dit 
i la comtesse , qui sentit que la violence 
! ne ferait qu’irriter celle que son arti- 
)i lice l’obligeait à ménager , feignez tou- 
li jours ce que je vous-propose , puisque 
ü vous ne pouvez vous vaincre, et dites 

0 à Monrevel que vous aimez Salins, ce 

01 sera un moyen de savoir si réellement 
t il vous est attaché; la véritable façon 
i de .connaître un amant, est de l’in- 
r, quiéter par la jalousie. Si Monrevel sé 
i dépite et s’il vous abandonne , ne, 
[ serez-vous pas bien aise d’avoir reconnu 
f que vous n’étiez qu’une dup f e èn l’ai- 
i niant ? — Et si sa passion n’en devient 
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que plus vive? — Alors peut-être vous , 
céderai-je ; ne connaissez- vous pas tous 
vos droits sur mon âme ? Et la tendre 
Amélie , consolée par ces dernières pa- 
roles, ne cessait de baiser les mains de 
celle qui la trahissait, de celle qui dans 
le fond la regardait comme sa plus mor- 
telle ennemie; — de celle enfin, qui, 
pendant qu’elle faisait couler le baume ' 
au fond du cœur alarmé de sa fille, ne | 
nourrissait dans le sien que des senti- | 
mens de haine, et d’affreux projets de ] 
vengeance. 

Cependant Amélie s’engage à ce qu’on j 
exige , non - seulement elle promet de 
feindre d’aimer Salins ; mais elle assure 
même qu’elle se servira de ce moyen, 
pour mettre le cœur de Monrevel aux 
dernières épreuves , sous la seule condi- 
tion que sa mère voudra bien ne pas 
porter les choses trop loin, et les arrêter 
aussi-tôt qu’elles auront été convaincues 
de la constance et de l’amour du châte- 
lain. Madame de Sancerre promet tout 
ce qu o/i veut; et, peu de jours après, 
elle dit à Monreyel , qu’il lui paraît sin- 
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!t gulier que ne pouvant plus raisonnable- 

» ment former aucun espoir d’appartenir 

lu à sa fille , il veuille si long-temps s’en- 

pi terrer en Bourgogne , pendant que toute 
è la province est sous les drapeaux de 
is Charles ; et , en disant cela , elle lui laisse 
« lire adroitement les dernières lignes de 
nij la lettre .du duc, qui contenait, comme 
il nous l’avons lu : Vous me renverrez 
B Monrqyel , ne pouvant , dans l'état où 

if sont mes affaires , me passer plus 
il long-temps d'un tel brave. Mais la per- 
fide comtesse se garda bien de lui en 
a laisser voir davantage, 
il Eh quoi ! madame , dit le châtelain , 
il au désespoir ; il est donc vrai que vous 
i .me sacrifiez ; il est donc assuré qu’il 
u faut que je renonce à ces projets déli- 
[, cieux qui faisaient tout le charme de 
E ma vie? — En vérité, Monrevel , leur 
j exécution n’en eut jamais fait que le 
s malheur, est - ce quand on vous res- 
,. semble qu’il faut aimer une infidèle ? Si 
,1 jamais Amélie vous laissa de l’espoir, elle 
vous trompa , stpis doute, son amour 
pour Salins netait que trop réel. — Hé- 
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las ! madame, reprit ce jeune héros, en 
laissant échapper quelques larmes , je 
n’ai pas dû croire être aimé d’Amélie , 
j’en conviens; mais pouvais - je penser 

qu’elle en aimât un autre Et passant 

avec rapidité de la douleurau désespoir... 

Non, reprit -il furieux non, quelle 

n’imagine pas abuser de ma crédulité; 
il est au-dessus de mes forces de pouvoir 
endurer de tels outrages; et puisque je 
lui déplais, puisque je n’ai plus rien à 
craindre, pourquoi mettrais-je des bornes 
à ma vengeance?.... J’irai trouver Sa- 
lins ; j’irai chercher jusqu’au bout de la 
terre* ce rival qui m’outrage et que je 
déteste , sa vie me répondra de ses in- 
sultes, ou je perdrai la mienne sous ses 
coups. — Non, Monrevel, s’écria la com- 
tesse , non , la prudenôe ne me permet 
pas de souffrir de telles choses ; revolez 
bien plutôt vers Charles , si vous osez 
concevoir ces projets, car j’attends Sa- 
lins sous peu de jours , et je dois m’op- 
poser à ce que vous vous rencontriez 
chez moi A moins pourtant , conti- 

nua la comtesse , avec un peu de cou- 
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f: trainte , que vous rre cessiez de devenir 

j( dangereux pour lui, par la victoire cer- 
», taine que vous remporterez sur vos sen- 

*1 timens. O! Monrevel Si votre choix 

11 étoit tombé sur un autre objet ne 

r vous jugeant plus à craindre dans mon 
t château, je serais la première à vous 
lt; presser d’y faire un plus long séjour.. : . . 
oi! Et reprenant aussi-tôt , en lançant des 
j regards enflammés surle châtelain, eh 
ij quoi ! n’est-il donc qu’ Amélie, dans ces 
« lieux , qui puisse prétendre au bonheur 
® de vous plaire ? Comme vous connais- 
1 sez peu les cœurs qui vous entourent, si 
j vous ne supposez que le sien capable 
if d’avoir senti ce que vous valez ! Pouvez- 
s vous donc supposer un sentiment bien 
m solide dans l’âme d’un enfant? Sait-on 

» ce qu’on pense Sait - on ce qu’on 

Iti aime à son âge ? Croyez-moi, Mon- 

*, revel, il faut un peu plus d’expérience 
s pour savoir bien aimer. Une séduction 
>p est-elle une conquête ? Triomphe-t-on 

ie de qui ne sait pas se défendre ? Ah ! 

li la victoire n’êst-elle pas plus flatteuse 

t quand l’objet attaqué, connaissant toutes 
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les ruses qui peuvent le soustraire à vous , 
n’oppose pourtant à vos traits que son 
cœur , et ne combat plus qu’en cédant ? 

— Oh ! madame , interrompit le châte- 
lain , qui ne voyoit que trop où la com- 
tesse voulait en venir; j’ignore les qua- 
lités qu’il faut pour être capable de bien 
aimer; mais ce que je sais parfaitement, 
c’est qu’ Amélie seule , a toutes celles 
qui doivent me la faire adorer , et que 
je ne chérirai jamais qu’elle au monde, 

— En ce cas, je vous plains, repartit 
madame de Sancerre, avec aigreur; car, 
non-seulement elle ne vous aime pas „ 
mais dans la certitude de cette situation 
inébranlable de votre âme , je me vois 
obligée de vous séparer pour jamais; et 
elle quitte brusquement le châtelain en 
prononçant ces dernières paroles. 

Il serait difficile de peindre letat de 
Monrevel, tour -à -tour dévoré par sa 
douleur, en proie à l’inquiétude, à la 
jalousie , à la vengeance., il ne savait au- 
quel de ces sentimens se livrer avec le 
plus d ardeur , tant il était impérieuse- 
ment déchiré par tous. Il vole enfin aux 
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! t pieds d’Amélie O ! vous que je n’ai 

D jamais cessé d’adorer un instant, s’écrie- 

>l: t-il, en fondant en larmes Dois-je le 

» croire? Vous me trahissez! Un 

1 autre va vous rendre heureuse Un 

5* autre va m’enlever le seul bien pour le-! 
fe quel j’aurais cédé l’empire de la terre 

a s’il m’eût appartenu Amélie.... Amé- 

I lie ! Est-il vrai, vous êtes infidèle, et c’est 
5 Salins qui va vous posséder? Je suis 
li fâchée qu’on vous l’ai dit, Monrevel, 
iri répondit Amélie , résolue d’obéir à sa 
a mère , et pour ne pas l’aigrir et pour con- 
« noître si réellement le châtelain l’aimait 
il avec sincérité ; mais si ce fatal secret se 
'i découvre aujourd’hui , je ne mérite pas 
1 au moins vos reproches amers : ne vous 
t ayant jamais donné d’espoir, comment 
pouvez -vous m’accuser de vous trahir? 
i — Il n’est que trop vrai cruelle , je l’avoue ; 
i jamais je ne pus faire passer dans votre 
i âme la plus légère étincelle du feu qui 
1 dévorait la mienne; et c’est pour l’avoir 
t un instant jugé d’après mon cœur, que 
j’ai osé vous soupçonner d’un tort , qui 
1 n’est que la suite de l’amour, vous n’en 
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eûtes jamais pour moi, Amélie, de quoi 
me plains -je effectivement? Eh bien! 
vous ne me trahissez pas , vous ne me sa- 
crifiez point; mais vous méprisez mon 

amour mais vous me rendez le plus 

malheureux des hommes. — En vérité, 
Monrevel , je ne conçois pas comment 
dans l’incertitude , on peut faire les frais 
de tant de flamme ? — Eh quoi ! ne de- 
vions-nous pas être unis ? — On le vou- 
lait : mais était-ce une raison pour que 
je le désirasse? Nos cœurs répondent-ils 
aux intentions de nos parens? — J’aurais 
donc fait votre malheur ? — Au moment 
de la conclusion , je vous aurais laissé 
lire dans mon âme, et vous ne m’auriez 
pas contrainte. • — Oh ciel ! voilà donc 

mon arrêt! Il faut que je vous quitte 

il faut que je m’éloigne , et c’est vous qui 

l’exigez , grand dieu ! C’est vous qui 

déchirez à plaisir le cœur de celui qui 
voulait vous adorer sans cesse. Eh bien ! 
je vous fuirai , perfide ; j’irai chercher 
avec mon prince des moyens prompts 
de vous fuir encore mieux; et , déses- 
péré de vous avoir perdu , j’irai mourir 
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“t à ses côtés, dans les champs de la gloire. 

< Monrevel sortit à ces mots; et la triste 
» Amélie, qui s’était faite une violence 

I extrême pour se soumettre aux inten- 
k tions de sa mère , n’ayant plus rien qui 
té,- la contraignît , fondit en larmes dés 
et; qu’elle se trouva seule. » O toi que j’a- 
* dore ! que dois-tu penser d’Amélie, s’é- 
1- cria- 1 - elle ! De quels sentimens rem- 
it places -tu maintenant dans ton cœurtous 

II ceux dont tu payais ma flamme ? Que de 
4 reproches tu me fais, sans doute, et corn- 
ai bien je les mérite! Je ne t’avouai jamais 

i mon amour , il est vrai mais mes yeux 

» t’en instruisaient assez; et si j’en retardais 
iü l’aveu par prudence , je n’en mettais pas 
« moins mon bonheur à le laisser éclater. 

un jour O Monrevel....! Monrevel, 

|t quel supplice est celui d’une amante, qui 
|s n’ose avouer ses feux à celui qui est le 

|i plus digne de les allumer que l’on 

i oblige à feindre. ... : . à remplacer par de 
s l’indifférence , le sentiment dont elle est 
,j dévorée. » 

i La comtesse surprit Amélie dans cette 
i situation accablante. J’ai fait ce que vous 
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avez voulu, madame , lui dit -elle; le 
châtelain est dans la douleur ; qu’exi- 
gez-vous de plus ? Je veux que cette 
feinte continue , reprit madame de San- 
cerre , je veux voir jusqu’à quel point 
Monrevel vous est attaché.... Ecoutez- 
moi , ma fille , le châtelain ne connaît 
pas son rival.... Clotilde , celle de mes 
femmes qui m’est la plus chère, a un 
jeune parent de Page et de la taille de 
Salins ; je vais l’introduire dans le châ- 
teau ; il passera pour celui que nous avons 
l’air de vous faire aimer depuis six ans, 
mais il ne sera que mystérieusement 
ici, vous ne le verrez qu’en secret, et 
comme à mon insçu , Monrevel- n’aura 
que des soupçons.... des soupçons que 
j aurai soin de nourrir, et nous jugerons 
alors des effets de son amour au déses- 
poir. Eh ! madame , à quoi bon toutes 
ces feintes , répondit Amélie ; ne doutez, 
point des sentimens dêMonrevel, il vient 
de m en donner les assurances les plus 
fortes , et je les crois de toute mon âme. 
Faut-il vous l’avouer, reprit la méchante 
femme , en suivant toujours son indigne 

plan, 
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' plan, on m’écrit de l’armée que M011- 
1 revel est loin des vertus d’un brave et 
8 digne chevalier — je vous le dis avec 
•' douleur, mais on accuse son courage; 

* le duc s’y trompe, je le sais, mais les 

* faits sont constans.... on le vit fuir à 

* Mon tlhéri. . . . Lui , madame , s’écria ma- 
» demoiselle de Sancerre , lui , capable 

dune telle faiblesse ! ne l’imaginez pas, 

* on vous trompe ; c’est de lui que Brezé 
» reçut la mort (1). . . . lui , fuir. ... je l’au- 

* tais vu. ... je ne le croirais pas.... non, 
s madame, non, il était parti d’ici même, 
i: pour se rendre à cette bataille ; vous lui 
il Riviez permis de baiser ma main , cette 
i meme main orna son casque d’un nœud 
it de ruban — il me dit qu’il serait invin- 
is cible; il avait mes traits dans son cœur, 

>. il est incapable de les avoir souillés 

! il ne la pas fait. Je sais , dit la comtesse , 

1 que les premiers bruits furent à son 
t avantage; on vous laissa ignorer les se- 

i 

(i) Pierre de Brezé, grand Sénéchal de 

Normandie; il commandait l’avant -garde de 

Louis XI é cette journée où il perdit la vie. 

Tome IV. D 
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conds.... jamais le sénéchal ne mourut 
de sa main, et plus de vingt guerriers 
ont vu fuir Monrevel.... Que vous im- 
porte , Amélie, cette épreuve de plus, 
elle ne sera jamais sanguinaire , je saurai 
l’arrêter à temps. ... Si Monrevel est un 
lâche , voudriez-vous lui donner la main ! 
songez-vous , d’ailleurs , que dans une 
chose où ma seule complaisance agit, 
je suis en droit de vous imposer des 
conditions ; le duc s’oppose à ce que 
Monrevel devienne aujourd'hui votre 
époux , il le redemande ; si , malgré tout 
cela, je veux bien céder à vos désirs, 
au moins devez-vous accorder quelque^ 
chose aux miens ; en achevant ces mots, 
la comtesse sortit, et laissa sa fille dans 
de nouvelles perplexités. 

Monrevel un lâche , se disait Amélie, 
en pleurant, non, je ne le croirai ja- 
mais cela ne se peut, il m’aime — ne 

l’ai-je donc pas vu s’exposer sous mes yeux 
aux dangers d’un tournois, et dans la 
certitude que je le paierais d’un regard, 
y vaincre tout ce qui s’offrait à lui!... 
ces regards, qui l’encourageaient, lont 
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lri suivi dans les plaines de France , j étais 
lt! toujours sous les siens , c’est sous eux 

* qu’il a combattu ; mon amant est brave 
1,1 comme il m’aime; ces deux vertus doivent 

être à l’excès dans une âme où rien d’im- 
j; pur ne pénétra jamais. . . . N’importe , ma 
ii[: mere le veut, j’obéirai.... je garderai le 

I silence , je cacherai mon cœur à celui 
S 1 qui le possède en entier , mais je ne 
4 soupçonnerai jamais le sien. 

T Plusieurs jours se passèrent ainsi , pen- 
01 dant lesquels la comtesse prépara ses 
l,: ruses , et pendant lesquels Amélie ne 

si - cessa de soutenir le personnage qu’on 
f lui imposait, quelques douleurs quelle 

II en éprouvât; enfin madame de Sancerre 
4 ht dire à Monrevel de venir la trouver 

seule , attendu qu’elle avait quelque 

1 chose d’important à lui communiquer 

et là , elle se résolut de se déclarer tout- 
à-fait,afm de n’avoir plus de remords, 
A si la résistance du châtelain l’obligeait à 
s des crimes. 

* Chevalier, lui dit-elle, aussi-tôt quelle 
le vit entrer, certain comme vous devez 

1 l’être à présent et du mépris de ma fille 

D 2 
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et du bonheur de votre rival, je dois 
nécessairement attribuer à quelqu’autre 
cause, la prolongation de votre séjour à 
Sancerre , quand votre chef vous de- 
mande et vous desire à ses côtés ; avouez- 
moi donc , sans feinte, le sujet qui peut 
vous y retenir?... serait-ce le même — 
Monrevel, que celui qui me fait desirer 
de vous y conserver aussi? Quoique ce 
jeune guerrier eût soupçonné depuis 
long-temps l’amour de la comtesse , non- 
seulement il n’en avait jamais fait part 
à Amélie, mais désespéré d avoir pu le 
faire naître , il cherchait à se le déguiser 
à lui-même. Pressé par cette question, 
devenue trop claire pour quil lui devint 
permis de s’y méprendre, madame, ré- 
pondit-il en rougissant, vous connaissez 
les chaînes qui m’arrêtent , et si vous 
daigniez les serrer au lieu de les rompre, 
je me trouverais sans doute le plus heu- 
reux des hommes — Soit feinte , soit 
orgueil, la dame de Sancerre prit cette 
réponse pour elle — Beau doux ami , 
lui dit-elle alors , en l’attirant prés de 
son fauteuil, ces chaînes seront tissues 


Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc 


oi!. 

ire; 

rit 

le- 

itt 

té 

re 

Cf 

)oi 

105 

V 

il 

iü 

0! 

ri| 

ij 

à 

! 

Pi 

i. 

3 

i 


DE S A N C E R R E. 77 
quand vous le voudrez. . . ah ! depuis bien 
long -temps elles captivent mon cœur; 
elles orneront mes mains quand vous 
m’en aurez montré le désir ; me voilà 
sans nœuds aujourd’hui, et si je desire 
de perdre une seconde fois ma liberté , 

vous devez bien savoir avec qui. 

Monrevel frémit à ces mots, et la com- 
tesse , qui ne perdait pas un de ses mou- 
vemens, s'abandonnant alors enfurieuse 
aux transports de sa flamme , lui repro- 
cha, dans les termes les plus durs, l’in- 
différence avec laquelle il avait toujours 
payé l’ardeur dont elle avait brûlé pour 
lui.... Pouvais-tu te la déguiser cette 
flamme, qu’allumaient tes yeux , ingrat? 
pouvais-tu l’ignorer, s’écria-t-elle; un 
seul jour s’est-il écoulé depuis ton jeune 
âge , où je n’aie fait éclater ces sentimens 
que tu dédaignes avec tant d’insolence? 
etait-il un seul chevalier à la cour de 
Charles qui m’intéressât comme toi? Hère 
de tes succès , sensible à tes malheurs, 
cueillas tu jamais un laurier que ma main 
n enlaçât de myrthes? ton esprit forma- 
t-il une seule pensée que je ne parta- 
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geasse à l'instant ? ton cœur , un senti- 
ment qui ne fut le mien? fêtée par-tout , 
voyant toute la Bourgogne à nies pieds, 
entourée d’adorateurs. . . . enivrée d’en- 
cens, tous mes vœux ne se tournaient 
que pour Monrevel, il les occupait seul, 

je méprisais ce qui n’était pas lui et 

quand je t’adorais, perfide.... tes yeux 

se détournaient de moi follement 

épris d’un enfant me sacrifiant à cette 

indigne rivale.... tu m’as fait haïr ma 
fille même je sentais tous tes procé- 

dés, il n’en était pas un qui ne perçât mon 
cœur, et je ne pouvais pourtant te haïr. .. 
mais qu’espéres-tu maintenant?... que 
le dépit au moins te donne à moi, si 
l’amour n’y peut réussir. . . . Ton rival est 
ici, je peux le faire triompher demain, 
ma fille m’en presse ; quelle espérance 
te reste-t-il donc, quel fol espoir peut 
t’aveugler encore? Celui d’aller mourir, 
madame , répondit Monrevel, et du re- 
mords d’avoir pu faire naître en vous 
des sentimens qu’il n’est pas en mon 
pouvoir de partager, et du chagrin de 
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n’en pouvoir inspirer , an seul objet qui 
régnera toujours sur mon cœur. 

Madame de Sancerre se contint ; l’a- 
mour , la fierté . la fourberie , la ven- 
geance la dominaient avec trop d’empire 
pour ne pas lui imposer la nécessité de 
feindre. Une âme ouverte et franche se 
serait emportée ; une femme vindicative 
et fausse devait employer l’art , et la 
comtesse le mit en usage. Chevalier , 
dit-elle, avec un dépit contraint , vous 
me faites connaître des refus pour la 
première fois de ma vie , ils étonneraient 
vos rivaux , moi seule n’en suis point 

surprise : non , je me rends justice 

je serais votre mère , chevalier — Com- 
ment, avec un pareil tort, pouvais - je 

prétendre à votre main? Je ne vous 

gêne plus, Monrevel, je cède à moir 
heureuse rivale l’honneur de vous en- 
chaîner ; et ne pouvant devenir votre 
femme , je serai toujours votre amie ; 
vous y opposerez- vous? cruel! m’envie- 
rez-vous ce titre ? Oh ! madame , que je 
reconnais bien à ces procédés toute la 
noblesse de votre cœur , répondit le cha- 
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telain , séduit par ces apparences trom- 
peuses; ah ! croyez, ajouta-t-il, en se pré- 
cipitant aux pieds de la comtesse, croyez 
que toiis les sentimens de mon cœur, 
qui ne seront pas de l’amour, vous ap- 
partiendront à jamais ; je n’aurai pas 
dans le monde de meilleure amie , vous 
serez à la-fois, et ma protectrice et ma 
mère , et je vous consacrerai sans cesse 
tous lesmomens ,où l’ivresse de ma pas- 
sion pour Amélie ne me retiendra pas à 
ses pieds. Je serai flattée de ce qui me 
restera, Monrevel, reprit la comtesse 
en le relevant , tout est si cher de ce 
qu’on aime ; des sentimens plus vifs 
m’eussent sans doute touché d’avantage, 
mais dés que je n’y dois plus prétendre, 
je me contenterai de cette amitié sin- 
cère dont vous me faites les sermens,et 

je vous acquitterai par la mienne 

Ecoutez, Monrevel, je vais vous donner 
dés l’instant une preuve de ces senti- 
mens que je vous jure : connaissez le de- 
sir que j’ai de faire triompher votre 
amour , et de vous captiver éternelle- 
ment prés de moi...,. Votre rival est 
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ici, rien de plus sûr : instruite des vo- 
lontés de Charles , m’était-il possible de 
lui refuser l’entrée de ce château. Tout 

ce que je pourrai obtenir pour vous 

pour vous, dont il ignore les desseins, 
c’est qu’il ne paraîtra que déguisé, il 
l’est déjà, et qu’il ne verra ma fille qu’a- 
vec mystère. Quel parti voulez-vous que 
nous prenions dans cette circonstance ? 
— Celui que me dicte mon cœur, ma- 
dame, la seule grâce que j’ose implorer 
à vos genoux, est la permission d'aller 
disputer ma maîtresse à mon rival comme 
l’honneur l’inspire à un guerrier tel 
que moi. — Ce parti ne vous réussira 
point , Monrevel ; vous ne connaissez 
pas l'homme à qui vous avez affaire ; le 
vîtes -vous jamais dans la carrière de 
l’honneur? Honteusement au fond de sa 
province , Salins , pour la première fois 
de sa vie , en sort pour épouser ma fille. 
Je ne conçois pas comment Charles put 

imaginer un tel choix : il le veut nous 

n’avons rien à dire ; mais je vous le ré- 
pète , Salins , connu pour un traître , ne 

se battra sûrement point ; et s'il eon- 
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naît vos projets, s’il les apprend par vo3 

démarches, oh ! Monrevel , je frémirai 

pour vous Cherchons d’autres moyens 

et cachon3-lni nos vues, Laissez-moi 

réfléchir quelques jours, je vous ferai 
part de ce que j’aurai fait; cependant de- 
meurez ici, et je sèmerai des bruits diffé- 
rens sur lesmotifs qui vous y retiennent. 

Monrevel , trop content du peu qu’il 
obtient, n’imaginant pas qu’on puisse le 
tromper , parce que son cœur honnête 
etsensible ne connut jamais les détours, 
embrasse encore une fois les genoux de 
la comtesse, et se retire avec moins de 
douleur. 

Madame de Sancerre profite de ces 
instanspourdonner les ordres utiles aux 
succès de ses perfides intentions. Le 
jeune parent de Clotilde secrètement 
introduit dans le château , sous l’habit 
d’un page de la maison , fait si bien 
que Monrevel ne peut s’empêcher de 
l’appercevoir. Quatre valets inconnus se 
trouvent en même-temps dans la mai- 
son , et passent pour des domestiques 
du comte de Sancerre, revenus chez lui 
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H après la mort de leur maître ; mais la 
■J comtesse a soin de faire savoir à Monre- 
ti vel que ces étrangers sont de la suite de 
ici Salins. De ce moment le chevalier peut 
ni à peine entretenir sa maîtresse ; s’il se 
lt présente à son appartement , les femmes 
fî. le refusent ; s’il cherche à l’aborder dans 
it le parc, dans les jardins, ou elle le fuit , 
if ou il l’apperçoit avec son rival : de tels 
) ( j malheurs sont trop violens pour lame 
ili bouillante de Monrevel : prêt à se dé- 
3, sespérer , il aborde enfin Amélie , que 
jj le faux Salins venait de quitter. Cruelle , 
j ( lui dit-il, ne pouvant plus se contenir, 
vous me méprisez donc au point de vou- 
6 loir former devant moi les nœuds si- 
i, nistres qui vont nous séparer ? Et quand 
j il ne tiendrait maintenant qu’à vous , 
,1 quand je suis au moment de gagner 
il votre mère , c’est de vous seule , hélas ! 

, que vient le coup qui me déchire ! Amé- 

| f lie , prévenue des lueurs d’espoir que la 
( comtesse avait donné à Monrevel , et 
croyant que tout cela devait servir à 
j l’heureux dénouement de la scène qu’on 
I lui fait jouer, Amélie , dis-je, continue 
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de feindre; elle répond à son amant, 
qu’il est bien le maître de s’épargner le 
douloureux spectacle qu’il semble ap- 
préhender, et qu’elle est la première à 
lui conseiller d’aller oublier , avec Bel- 
lonne, tous les chagrins que lui donne 
l’amour : mais quoique la comtesse lui 
eût dit , elle se garde bien d’avoir l'air 
de soupçonner le courage de son amant, 
Amélie connaît trop Monrevel pour 
douter de lui; elle l’aime trop au fond 
de son cœur pour oser même des plai- 
santeries sur une chose aussi sacrée. 

C’en est donc fait ; il faut que je vous 
quitte , s’écrie le châtelain , en arrosant 
de larmes les genoux d’Amélie, qu’il 
ose presser encore une fois ! vous avez 
la force de me l’ordonner ! Eh bien ! je 
trouverai dans mon esprit celle de vous 
obéir. Puisse l'heureux mortel à qui je 
vous laisse connaître le prix de ce que 
je lui cède! Puisse-t-il vous rendre aussi 
heureuse que vous méritez de l’être. 
Amélie , vous me ferez part de votre fé- 
licité ! c’est la seule grâce que je vous 
demande ; et je serai moins malheureux 
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il quand je vous aurai su dans le sein du 
'i bonheur. 

■[> Amélie ne put entendre ces derniers 

■i mots sans se sentir émue Des larmes 

il involontaires la trahissent, et Monrevel 
« la pressant alors dans ses bras , moment 
li fortuné pour moi , s’écrie-t-il , j’ai pu lire 
» un regret dans ce cœur que je crus à 
H moisi long-temps ! O ma chère Amélie ! 

» il n’est donc pas vrai que vous aimez 
11 ! Salins , puisque vous daignez pleurer 
it Monrevel ? Dites un mot , Amélie , un 
seul mot; et, quelle que soit la lâcheté 
« du monstre qui vous enlève à moi, ou 
ni je le forcerai de se battre , ou je le pu- 
iï nirai à-la-fois de son peu de courage et 
b d’oser s’élever à vous, 
ji Mais Amélie s’était remise : menacée 
a de tout perdre , elle sentait trop l’im- 
ji portance de soutenir le rôle qui lui était 
ji enjoint pour oser faiblir un instant. Je 
à ne déguiserai point les larmes que 
t vous avez surprises , chevalier , dit-elle 
avec fermeté; mais vous en interprétez 
il mal la cause : un mouvement de pitié 
j pour vous peut les avoir fait couler sans 
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que l’amour y ait la moindre part. Ac- 
coutumée depuis long-tems à vous voir, 
je puis être fâchée de vous perdre sans 
qu’aucun sentiment plus tendre que ce- 
lui de la simple amitié fonde ce chagrin 
dans moi. Oh! juste ciel! dit le châte- 
lain , et vous m’enlevez jusqu’à la con- 
solation dont mon cœur s’appaisait un 

instant ! Amélie ! que vous êtes cruelle 

avec celui qui n’eut jamais d’autre tort 
envers vous que de vous adorer! et ce 
n’es't donc qu’à la pitié que je les dois 
ces larmes, dont je fus si glorieux une 
minute ? Tel est donc l’unique sentiment 

qu’il faille attendre de vous? On 

approchait, et nos deux amans furent 
forcés de se séparer ; l’un au désespoir , 
sans doute , et l’autre , l’âme navrée de 

douleur d’une contrainte aussi cruelle 

mais néanmoins .fort aise de ce qu’un 
évènement quelconque l’empêchait de 
la soutenir plus long-temps. 

Plusieurs jours s’écoulèrent encore, 
et la comtesse en profita pour disposer 
ses dernières batteries, lorsque Monre- 
vel revenant un soir du fond des jar- 
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‘ dins où sa mélancolie l’avait entraîné , 

" se trouvant seul, et sans armes, fut brus- 

* quement attaqué par quatre hommes qui 

* paraissaient en vouloir à sa vie. Son cou- 
f rage ne l’abandonnant point dans une 

* si périlleuse circonstance , il se défend, 

* il éloigne les ennemis qui le pressent — 

I appelle à lui, et se dégage, secouru 
t: par les gens de la comtesse , qui arrivent 

II aussi-tôt qu’ils l’entendent. La dame de 
11 Sancerre instruite du danger qu’il vient 
^ de courir... la perfide Sancerre qui sa- 
1 vait mieux qu’une autre de quelles 
H mains partait l’artifice , prie Monrevel 
® de passer dans son appartement, avant 
:t; que de se retirer chez lui. Madame , lui 

dit le châtelain en l’abordant . . . j’ignore 
quels sont ceux qui menacent mes 
- jours , mais je ne croyais pas que dans 
;; votre château on osât attaquer un che- 
1 valier sans armes .... Monrevel , répon- 
dit la comtesse , voyant bien qu’il était 
if encore agité, il tn’est impossible de vous 

* préserver de ces périls, je ne puis qu’ai- 
» der à vous en défendre . . . On a volé vers 
f vous, pouvais-je davantage?... Vous 
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avez à faire à un traître, je vous l’ai dit ; 
envaîn emploirez-vous avec lui tous les 
procédés de l’honneur , il n’y répondra 
point , et vos jours seront toujours en 
danger; je le voudrais loin de chez moi 
sans doute , mais puis-je interdire mon 
ehâteau à celui que le duc de Bourgogne 
veut que j’y reçoive comme un gendre? 
à celui que ma fdle aime enfin , et dont 
elle est aimée ? Soyez plus juste , che- 
valier , quand j’ai souffert autant que 
vous ; mesurez l’intérêt que tout ceci 
m’inspire , à la multitude des liens qui 
m’attachent à votre sort. Le coup part 
de Salins, je n’en saurais douter il s’est in- 
formé des motifs qui vous retiennent ici, 
quand tous les chevaliers sont auprès de 
leurs chefs; votre amour est malheu- 
reusement trop connu , il aura trouvé 
des indiscrets . . . Salins se venge , et 
comprenant trop bien qu’il lui est im- 
possible de se défaire de vous , autre- 
ment que par un crime , il le commet; 
le voyant manqué , il le renouvellera... 
O doux chevalier, j’en frémis... j’en 
frémis plus que vous encore. Eh bien! 
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t: madame, répliqua le châtelain , ordon- 

nez lui de quitter ce déguisement inu- 

* tile , etlaissez-moi l’attaquer de manière 
’ à l’obliger de me répondre... Eh quel 
1 besoin est-il que Salins se déguise , si-tôt 

* qu’il est chez vous par ordre de son 
souverain ? si-tôt qu’il est aimé de celle 
qu’il y cherche , et protégé par vous , 
madame ? — Par moi, chevalier , je ne 

1 m’attendais pas à cette injure — mais 
f n’importe , ce n’est pas ici le moment 
« de s’en justifier, répondons seulement 
1 à vos allégations, et vous verrez quand 
ff j’aurai tout dit, si je partage sur ce 
ti choix les procédés de ma fdle. Vous me 
it demandez pourquoi Salins se déguise ? 
k je l’ai d’abord exigé de lui , par ména- 
:3 gement pour vous , et s’il perpétue cette 
r feinte , c’est par appréhension pour lui ; 

il vous redoute, il vous évite, il ne vous 
il attaque qu’en traître . . . Vous voulez que 
s je consente à vous laisser battre , croyez 
[ qu’il ne l’acceptera pas, Monrevel, je 
vous l’ai dit , et s’il vous en connaît le 
c dessein , il prendra si bien ses mesures , 
que je ne pourrai même plus répondre 
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de vous. Ma position est telle vis-à-vis 
de lui qu’il me devient impossible même 
de lui faire des reproches de ce qui vient 
de se passer; la vengeance n’est donc 
plus qu’en vos mains, c’est à vous seul 
quelle appartient , et je vous plains fort 
si vous ne saisissez pas celle qui est lé- 
gitime après l'infamie qu’il vient de 
faire. Est-ce donc avec les traîtres qu’il 
faut respecter les loix de l’honneur ? 
Et comment pouvez - vous chercher 
d’autres voies que celles dont il se.sert, 
dés qu’il est certain qu’il n’acceptera 
aucune de celles que votre valeur lui 
proposera. Ne devez-vous donc pas le 
prévenir, chevalier? et depuis quand la 
vie d’un lâche est-elle si précieuse , que 
1 on n’ose la ravir sans combattre ? On 
se mesure avec l’homme d’honneur, on 
fait tuer celui qui a voulu nous priver du 
jour ; que l’exemple de vos maîtres vous 
serve ici de règle ; quand l’orgueil de 
Charles de Bourgogne qui nous gou- 
verne aujourd’hui eut à se plaindre du 
duc d’Orléans, lui proposa-t-il le duel, 
ou le fit-il assassiner ? Ce dernier parti 
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■t lui parut le plus sûr , il le prit , et lui- 
même à Montereau ne le fut-il pas à 
« son tour , quand le dauphin eut à s’en 
® plaindre? On n’est ni moins honnête, ni 
*t moins valeureux chevalier , pour se 

* défaire d’un fourbe qui en veut à notre 
1 vie... Oui, Monrevel, oui , je veux que 
S vous ayez ma fille , je veux que vous 
p l’ayez à tel prix que ce puisse être. Ne 
» sondez pas le sentiment qui me fait de* 
li sirer de vous avoir prés de moi . . . j’en 

* rougirais sans doute . et ce cœur mal 

a guéri N’importe, vous serez mon 

]s gendre, chevalier, vous le serez.... Je 

I veux vous voir heureux, même aux dé- 
[f pends de mon bonheur . . . Osez-donc 
p me dire à présent que je protège Salins, 
(1 osez- le doux ami, et j’aurai droit au 
t moins de vous traiter d’injuste , quand 

II vous aurez méconnu mes bontés jus- 
u ques-là. 

è Monrevel attendri, se jette aux pieds 
s de la comtesse , il lui demande pardon 
1 de l’avoir mal jugée.... mais assassiner 
1 Salins , lui paraît un crime au-dessus de 
ti ses forces.... Oh ! madame, s’écrie-t-il 

I - 
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en pleurs , jamais ces mains n’oseront se 
plonger dans le sein d’un être qui me 
ressemble , et le meurtre le plus affreux 
des crimes — — ■ N’en est plus un, dès 
qu’il sauve nos jours mais quelle fai- 

blesse , chevalier. . . . comme elle est dé- 
placée dans un héros ! que faites-vous 
donc , je vous prie , en allant aux com- 
bats? ces lauriers, qui vous ceignent, 
n’y sont-ils pas le prix des meurtres? 
vous vous croyez permis de tuer l’en- 
nemi de votre prince , et vous tremblez 
à poignarder le vôtre , et quelle est donc 
la loi tyrannique qui peut établir dans 
la même action une différence aussi 
enorme ? Ah ! Monrevel , ou nous ne 
devons jamais attenter aux jours de per- 
sonne , ou si cette action peut quelque- 
fois nous paraître légitime , c’est, alors 
qu’elle est inspirée par la vengeance 
d’une insulte — mais que dis-je, et que 
m’importe à moi ! Frémis, homme faible 
et pusillanime , et dans l’absurde peur 
d un crime imaginaire , abandonne in- 
dignement celle que tu aimes aux bras 
du monstre qui te la ravit , vois ta misé- 


, 
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rable Amélie, séduite, désespérée, tra- 
it hie , languir dans le sein du malheur, 

16 entends-la t’appeller à son secours, et 
t toi, perfide, et toi, préférer lâchement 
1 l’infortune éternelle de celle que tu 
il aimas, à l’action juste et nécessaire d’ar- 
% racher le jour au vil bourreau de tous 
® les deux. 

ei( La comtesse voyant chanceler Mon- 
ts revel, acheva de tout mettre en usage 
l'e pour lui applanir l’horreur quelle lui 
I conseillait, et pour lui faire sentir que 
lu quand une telle action est aussi néces- 
li saire , il devient très-dangereux de ne 
in la pas commettre ; qu’en un mot, s’il ne 
■ se presse , non-seulement sa vie est à 
pt tout instant en péril, mais qu’il court 
[il même le risque de voir enlever sa maî- 
If tresse sous ses yeux, parce que Salins 
» 11 e pouvant s’empêcher de s’appercevoir 

pi quelle ne le favorise pas, bien sûr de 
il plaire au duc de Bourgogne , quelque 
t soient les moyens qu’il emploiera pour 
il avoir celle qu’il aime, la ravira peut-être 
1 au premier moment , et avec d’autant 
s plus de facilité , qu’Amèlic s’y prête ; 
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enfin, elle enflamme si bien l’esprit du 
jeune chevalier, qu’il accepte tout, et 
jure aux pieds de la comtesse qu’il poi- 
gnardera son rival. 

Jusqu’ici les vues de cette femme 
perfide paraissent louches, sans doute; 
d’affreuses suites ne les éclairciront que 
trop. 

Monrevel sortit ; mais ses résolutions 
changèrent bientôt, et la voix de la na- 
ture combattant malgré lui dans son 
âme ce que lui inspirait la vengeance, 
il ne voulut se résoudre à rien, qu’il n’eût 
employé les voies honnêtes que lui dic- 
tait l’honneur; il envoie le lendemain 
un cartel au prétendu Salins , et dans la 
même heure , il en reçoit la réponse sui- 
vante. 

Je ne sais point disputer ce qui 
m appartient , c'est à L’amant mal- 
traité de sa belle , à desire r la mort ; 
pour moi, j'aime la 'vie ; comment 
ne la chérirais-je pas , quand tous les 
momens qui la composent sont pré- 
cieux à mon Amélie? Si 'vous avez 
envie de •vous battre , chevalier , 
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il! Charles a besoin de héros , volez-y ; 

: f croyez - moi , les exercices de Mars 
H vous conviennent mieux que les dou- 
ceurs de l'amour ; vous acquerrez de 
H la gloire en vous livrant aux uns, 
gi les autres , sans que je risque rien , 
■pourraient vous coûter cher. 

Le châtelain frémit de rage à la lec- 
J ture de ces mots. Le traître ! s’écria-t-il, 
J: il me menace , et n’ose se défendre ; rien 
j ne m’arrête maintenant ; songeons à ma 
J sûreté , occupons-nous de conserver l’ob- 
' ( j jet de mon amour, je ne dois plus ba- 
il lancer un instant mais que dis-je.... 

jj grand Dieu ! si elle l’aime — si Amélie 
j] brûle pour ce perfide rival, sera-ce en 
5 lui ravissant la vie , que j’obtiendrai le 
cceur de ma maîtresse? oserai-je me 
p présenter à elle , les mains souillées du 
J sang de celui quelle adore ?. . . je ne lui 
r) suis qu’indifférent aujourd’hui. . . . elle me 
haïra, si je vais plus loin. 

I Telles étaient les réflexions du mal- 
heureux Monrevel. . . . telles étaient les 
agitations qui le déchiraient, lorsqu en- 
viron deux heures après qu’il eût reçu 
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la réponse qu’on vient de voir , la com- 
tesse lui fit dire de passer chez elle. 

Afin d'éviter vos reproches, chevalier, 
lui dit-elle, aussi-tôt qu’il entra, j’ai pris 
les mesures les plus sures pour être in- 
formée de ce qui se passe ; votre vie court 
de nouveaux dangers , deux crimes se 
préparent à-la-fois; une heure après le 
coucher du soleil, vous serez suivi par 
quatre hommes, qui ne vous quitteront 
plus , qu’ils ne vous aient poignardé ; 
Salins enlève en même temps ma fille; 
si je m’y oppose , il instruit le duc de 
mes résistances , et se justifie en nous 
accablant tous les deux. Evitez le pre- 
mier péril , en vous faisant escorter par 
six de mes gens; ils vous attendent à la 
porte.'... Quand dix heures sonneront, 
laissez là votre suite, pénétrez seul dans 
la grande salle voûtée qui communique 
aux appartemens de ma fille ; à l’heure 
juste que je vous prescris , Salins tra- 
versera cette salle pour se rendre chez 
Amélie ; elle l’attend , ils partent en- 
semble avant minuit. Alors armé de 

ce poignard.... recevez -le, Monrevel; 

c’est 
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® c’est de nies mains que je veui vous le 
voir prendre.... alors, dis-je , vous vous 
*" vengerez du .premier crime , et vous pré- 
P viendrez le second.... Vous le voyez, 
* homme injuste , c’est moi qui veux ar- 
11 mer le bras qui doit punir l’objet de 
votre haine, c’est moi qui vous rend â 

celle que vous devez aimer m’acca- 

FÎ blerez-vous encore de vos reproches?... 
'“j Ingrat , voilà comme je paie tes mépris. . . 
i va , cours à la vengeance , Amélie t’at- 
l!t tend dans mes bras. . . Donnez, madame , 
i dit Monrevel, trop irrité pour balancer 
»: encore , donnez , rien ne m’empêche 
t plus d immoler mon rival à ma rage ; 
p; je lui ai proposé les voies de l'honneur-, 
il il lesarefusées, c’est un lâche, il enduit 
il subir le sort. . . . donnez , je vous obéis. 

» Le châtelain sort A peine eut-il 

« quitté la comtesse, que celle-ci se hâte 
il de mander sa fille. Amélie, lui dit-elle, 
s nous devons maintenant être sûres de 
il 1 amour du chevalier, nous devons l’être 
it également de sa valeur; toutes nouvelles 
I épreuves deviendraient inutiles : j’ac- 
j quiesce enfin à vos désirs ; mais- comme 
Tomme IV. E 
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il n’est malheureusement que trop vrai 
que le duc de Bourgogne vous destine à 
Salins ; qu’il n’est que trop réel qu’a- 

vant huit jours il sera peut-être ici, il 
ne vous reste que le parti de la fuite, si 
vous voulez être à Monrevel ; il faut 
qu’il ait l’air de vous enlever à mon 
insçu, qu’il s’autorise, pour -cette dé- 
marche , des derniers désirs de mon 
époux ; qu’il nie avoir jamais eu con- 
naissance du changement des volontés 
de notre prince; qu’il vous épouse secrè- 
tement à Monrevel, et vole ensuitè 
s’excuser près du duc. Votre amant a 
senti la nécessité de ces conditions ; il 
les a accepté toutes; mais j’ai voulu voo! 

prévenir avant qu’il ne s’ouvrit à vous 

Que vous semble de ces projets , ma 
fille? Y trouvez-vous quelqu’inconvé- 
nient? Ils en seraient remplis , madame , 
répondit Amélie avec autant de respect 

que de reconnaissance, s’ils s’exécutaient 

sans votre aveu ; mais dès que vous dai- 
gnez vous y prêter , je ne dois plus 
qu’embrasser vos genoux pour vous té- 
moigner combien je suis sensible à tout 
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* ce 9 ue vous voulez bien faire pour moi! 
" Ne perdons pas un instant , en ce cas 

!“ ^Pondit cette femme perfide , pour qui 
'' * es ^ ai 'mes de sa fille devenaient un nou- 
; vel outrage. Monrevel est instruit de 
tout ; mais il est essentiel de vous dégui- 

* ser, il serait imprudent que vous fussiez 

I reconnue, avant que d’être au château 

* de votre amant , bien plus fâcheux en- 
: c ° re fT 116 vous fussiez peut-être rencon- 

» trée par Salins , que nous attendons cha- 
t! que jour. Revêtez donc ces habits , con- 

* [,™ Ua comtesse, en présentant à sa 
E * l e ceiIX qui avaient servi au prétendu 

Salins, et repassez dans votre apparte- 
vl men t quand la sentinelle des tours aver- 
» tira pour la dixiéme heure ( i ) : c’est 
' linstant indiqué, c’est celui où Monre- 

* vel se rendra chez vous , des chevaux 

II T ] 0US attendent, et vous partirez sur-le- 
î c hamp tous les deux. 

* O respectable mère , s’écria Amélie , 

I. ' 


(i) G était 1 usage de ces temps ; la senti- 
ne e placée dans la guérite du château son» 
‘‘ Ilait une ^ompe à toutes les heures. 

E 2 
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en se précipitant dans les bras de la 
comtesse ! puissiez- vous lire au fond de 
mon cœur les sentimens dont vous m’a- 
nimez Puissiez-vous Non, noUj 

dit madame de Sancerre , en se déga- 
geant des bras de sa fille’, non, votre 
reconnaissance est inutile; dés que votre 
bonheur est fait, le mien l’est'aussnne nous 
occupons que de votre déguisement. 

L’heure approchait. Amélie prend les 
habits qu’on lui présente. La comtesse 
ne néglige rien de tout ce qui doit la 
faire ressembler au jeune parent de 
Clotilde , pris par Monrevel pour le sei- 
gneur de Salins : à force dart, cestàsv 
tromper. Elle sonne enlin cette heuie 

fatale Partez , dit la comtesse: volez, 

ma fille, votre amant vous attend.,..,.. 
Cette intéressante ' créature qui craint 
que la nécessité d’un prompt départ 
l’empêche de revoir sa mère , se jette en 
larmes sur son sein. La comtesse, assez 
fausse pour cacher les atrocités qu’elle 
médite, sous des dehors appareils de ten- 
dresse , embrasse sa fille ; elle mêle ses 
pleurs aux siennes. Amélie s’arrache , 


* 
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« elle yole à son appartement; elle ouvre 

4 la funeste salle qu’éclaire à peine une 
il faible lueur, et dans laquelle Monrevel, 
oi un poignard à la main , attend son rival 
ç pour le renverser. Dés qu'il voit paraître 
» quelqu’un, que tout doit lui faire pren- 
» dre pour l’ennemi qu’il cherche , il s’é- 
iij lance impétueusement , frappe sans v'oir, 

et laisse à terre , dans des flots de sang , 
Il 1 objet chéri pour lequel il eût mille fois 
es donné tout le sien. «Traître, s’écrie aussi- 
l\ tôt la comtesse, en paraissant avec des 
j flambeaux : voilà comme je me venge 
p de-tes mépris; reconnais ton erreur, et 
il fis après si tu le peux.» Amélie respirait 
encore :elle adresse, en gémissant, quel- 
|j ques mots à Monrevel. O doux ami, lui 
dit-elle , affaiblie par la douleur et par 

, l’abondance du sang qu’elle perd 

J Qu ai-je fait pour mériter la mort de ta 
main !. .. Sont-ce donc là les noeuds que 
j m’apprêtaient ma mère ? Vas, je ne te 

5 reproches rien : le ciel me fait tout voir 

f en ces derniers instans Monrevel, 

pardonne - moi de t’avoir déguisé mon 
! amour. Tu dois savoir ce qui m’y con- 

E 5 
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traignait : que mes dernières paroles te 
convainquent au moins que tu n’eus ja- 
mais une amie plus sincère que moi 

que je t’aimais plus que mon dieu , plus 
que ma vie , et que j’expire en t’adorant. 
— Mais Monrevel n’entend plus rien. 
A terre , sur le corps sanglant d’Amélie , 
sa bouche colée sur celle de sa maîtresse, 
il cherche à ranimer cette chère âme en 
exhalant la sienne brûlée d’amour et de 

désespoir Tour-à-tour il pleure et 

s’emporte , tour - à - tour il s’accuse et 
maudit l’exécrable auteur du crime qu’il 
commet Se relevant enfin avec fu- 

reur, qu’espéres-tu de cette indigne ac- 
tion perfide , dit - il à la comtesse , y 
comptais -tu trouver l’accomplissement 
de tes affreux désirs? As -tu donc sup- 
posé Monrevel assez faible pour sur- 
vivre à celle qu’il adore ? Eloigne toi, 

éloigne toi; je ne répondrais pas, dans 
l’état cruel où m’ont mis tes forfaits , de 
ne les pas laver dans ton sang..,. Frappe, 
dit la comtesse égarée , frappe , voilà 
mon sein; crois-tu que je chéris la vie, 
quand l’espoir de te posséder m’est en- 


« 
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81 levé pour jamais ! J’ai voulu me venger, 
îji j’ai voulu me défaire d’une rivale odieuse, 
je ne prétends pas plus survivre à mon 
pi crime qu’à mon désespoir. Mais que ce 
U soit ta main qui m’enlève la vie , c’est 

ris par tes coups que je veux la perdre 

ï Eh bien ! qui t’arrête ? Lâche ! ne 

9 t’ai-je pas assez outragé? Qui peut 

ef donc retenir ta colère? Allume le flam- 
:li beau de la vengeance dans ce sang pré- 
(, cieux que je t’ai fait verser, et ne mé- 
(i nage plus celle que tu dois haïr sans 
ji quelle puisse cesser de t’adorer. Monstre! 

f, s’écria Monrevel , tu n’es pas digne de 

il mourir je ne serais pas vengé Vis 

pour être en horreur à la terre, vis pour 
]8 être déchiré, par tes remords; il faut que 
tout ce qui respire sache tes horreurs et 

g, te méprise ; il faut qu’à chaque instant , 
U effrayée de toi-même , la lumière du jour 
i, te soit insuportable : mais sache au 

moins que tes scélératesses ne m'enlève- 

.. ront point à celle que j’adore Mon 

âme va la suivre aux pieds de l’Eternel. 
Nous allons tous les deux l’invoquer 
8 contre toi. A ces mots Monrevel se poi* 

E 4 
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gnarde , et s’enlace tellement en rendant 
les derniers soupirs , dans les bras de 
celle qu’il chérit, il l’étraint avec tant de 
violence , qu’aucun effort humain ne 

put les séparer Tous deux furent mis 

dans le même cercueil , et déposés dans 
la principale église de Sancerre,'où les 
vrais amans vont quelquefois encore, 
verser des larmes sur leur tombe , et 
lire avec attendrissement les vers sui- 
vans, gravés sur le marbre qui les couvre, 
et que Louis XII ne dédaigna point de 
composer : 

jj Plorez amans, comme vous ils s’aimèrent, 
w Sans toutefois qu’hymen les réunit ; 

» Par de beaux nœu'is , tous deux ils se lièrent, 
»j Et la vengeance à jamais les rompit. 

La seule comtesse survécut à ces cri- 
mes , mais pour les pleurer toute sa vie : 
elle se jeta dans la plus haute piété, 
et mourut dix ans après religieuse à 
Auxerre, laissant la communauté édifiée 
de sa conversion , et véritablement at- 
tendrie de la sincérité de ses remords. 


EUGENIE 


D E 

F R A N Y A L. 


iîîSTKitiïE l'homme et corriger ses 
mœurs, tel est le seul motif que nous 
nous proposons dans cette anecdote. Que 
l’on se pénètre en la lisant , de la gran- 
deur du péril, toujours sur les pas de 
ceux qui se permettent tout pour satis- 
faire leurs désirs : Puissent -ils se con- 
vaincre que la bonne éducation, les ri- 
chesses, les talens, les dons de la na- 
ture, ne sont susceptibles que d’égarer, 
quand la retenue, la bonne conduite, 
la sagesse, la modestie, ne les étayent, 
ou ne les font valoir : voilà les vérités 
que nous allons mettre en action. Qu’on 
nous pardonne les monstrueux détails 

E 5 
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du crime affreux dont nous sommes con- 
traints de parler ; est-il possible de faire 
détester de semblables écarts, si 1 on n’a 
le courage de les offrir à nud. 

11 est rare que tout s’accorde dans un 
même être, pour le conduire à la prospé- 
rité; est-il favorisé de la nature? La for- 
tune lui refuse ses dons ; celle-ci lui prodi- 
gue-t-elle ses faveurs? la nature l’aura mal- 
traité ; il semble que la main du Ciel ait 
voulu dans chaqueindividu, comme dans 
ses plus sublimes opérations , nous faire 
voir que les loix de l’équilibre sont les 
premières loix de l’Univers, celles qui 
règlent à la fois tout ce qui arrive, tout 
ce qui végète , et tout ce qui respire. 

Franval, demeurant à Paris, où il était 
né, possédait , avec quatre cents mille 
livres de rente, la plus belle taille, la 
physionomie la plus agréable, et les ta- 
lens les plus variés ; mais sous cette en- 
veloppe séduisante se cachaient tous les 
vices, et malheureusement ceux, dont 
l’adoption et l’habitude conduisent si 
promptement aux crimes. Un désordre 
d’imagination au-delà de tout ce qu’on 
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B peut peindre , était le premier défaut de 
lin de Franval; on 11e se corrige point de 
ni celui-là, la diminution des forces ajoute 
à ses effets; moins l'on peut, plus l’on 
« entreprend; moins on agit, plus on in- 
sp vente; chaque âge amène de nouvelles 
ta idées, et la satiété loin de refroidir, ne 
cif prépare que des rafinemens plus fu- 
is, nestes. 

ij Nous l’avons dit, tous les agrémens 
* de la jeunesse, tous les talens qui la 
if décorent, Franval les possédait avec 
! profusion ; mais plein de mépris pour 
I les devoirs- moraux et religieux, il était 
t! devenu impossible à ses instituteurs de 
, lui en faire adopter aucun, 
g Dans un siècle où les livres les plus 
J, dangereux, sont dans la main des en- 
| fans, comme dans celles de leurs pères 
„ et de leurs gouverneurs, où la témérité 
! du système passe pour de la philosophie , 
| f l’incrédulité pour de la force, le liber- 
( tinage pour de l’imagination ; on riait 
, de l’esprit du jeune Franval, un instant 
( peut-être après, en était- il grondé, 
, on le louait ensuite. Le père de Franval, 

E (3 
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grand partisan des sophismes à la mode; 
encourageait le premier son fds à penser 
solidement sur toutes ces matières; il 
lui prêtait lui-même les ouvrages' qui 
pouvaient le corrompre plus vite ; quel 
instituteur eût osé d’après cela, inculquer 
des principes différens de ceux du logis 
où il était obligé de plaire. 

Quoiqu’il en fût , Franval perdit ses 
parens fort jeune, et à l’âge de dix-neuf 
ans, un vieux oncle qui mourut lui-même 
peu après, lui remit, en le mariant, tous 
les biens qui devaient lui appartenir un 
jour. 

Monsieur de Franval, avec une telle 
fortune , devait aisément trouver à se 
marier; une infinité de partis se présen- 
tèrent , mais ayant supplié son oncle 
de ne lui donner qu’une fille plus jeune 
que lui, et avec le moins d’entours pos- 
sible, le vieux parent, pour satisfaire 
son neveu , porta ses regards sur une 
certaine demoiselle de Farneille , fille 
de finance , ne possédant plus qu’une 
mère , encore jeune à la vérité , mais 
soixante mille livres de rente bien réel-. 


" 
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'* les, quinze ans, et la plus délicieuse phy- 

* sionomie qu’il y eût alors dans Paris. ... 
V une de ces figures de vierge , où se 
R peignent à-la-fois la candeur et l’amé- 
N nité , sous les traits délicats de l’amour 

]-’ et des grâces de beaux cheveux 

ï| blonds flottans au bas de sa ceinture , 

de grands yeux bleus, où respiraient la 
sj tendresse et la modestie , une taille fine , 
K souple et- légère , la peau du lys et la 
» fraîcheur des roses , paîtrie de talens , 
o: une imagination très-vive , mais un peu 

b triste, un peu de cette mélancolie douce, 
qui fait aimer les livres et la solitude ; 
I attributs que la nature semble n’accor- 
s der qu’aux individus que sa main des- 

* tine aux malheurs , comme pour les leur 

(!. rendre moins amers , par cette volupté 
n sombre et touchante , qu’ils goûtent à 
•i les sentir , et qui leur font préférer 

J des larmes, àla joie frivole du bonheur, 

K bien moins active et bien moins péné- 
| trante. 

t Madame de Farneille , âgée de trente- 
i deux ans, lors de l’établissement de sa 
I- fille, avait également de l’esprit, des 
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charmes, mais peut-être un peu trop de 
réserve et de sévérité; désirant le bon- 
heur de son unique enfant , elle avait 
consulté tout Paris sur ce mariage ; et 
comme elle n’avait plus de païens, et 
pour conseils, que quelques-uns de ces 
froids amis , à qui tout est égal , on la con- 
vainquit que le jeune homme que l’onpro- Ijl 
posait à sa fille, était , sans aucun doute, 
ce qu’elle pouvait trouver de mieux à 
Paris , et qu’elle ferait une impardon- 
nable extravagance , si elle manquait 
cet arrangement ; il se fit donc : et les 
jeunes gens assez riches pour prendre 
leur maison , s’y établirent dès les pre- 
miers jours. 

Il n’entrait dans le cœur du jeune 
Franval aucun de ces vices de légèreté, 
de dérangement ou d’étourderie , qui em- 
pêchent un homme d’être formé avant 
trente ans ; comptant fort bien avec lui- 
même, aimant l’ordre, s’entendant au 
mieux à tenir une maison, Franval avait 
pour cette partie du bonheur de la vie , 
toutes les qualités nécessaires, Ses vices, 
dans un genre absolument tout autre , 
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étaient bien plutôt les torts de l’âge mûr, 
que les inconséquences de la jeunesse... 
de l’art, de l’intrigue de la méchan- 

ceté, de la noirceur , de l’égoïsme , beau- 
coup de politique, de fourberie, et ga- 
zant tout cela , non - seulement par les 
grâces et les talens dont nous avons 
parlé , mais même par de l'éloquence.:., 
par infiniment d’esprit , et par les dehors 
les plus séduisans.Tel était l’homme que 
nous avons à peindre. 

Mademoiselle de Farneille, qui, selon 
l’usage , avait connu tout au plus un mois 
son époux avant que de se lier à lui , 
trompée par ces faux brillans, en était 
devenue la dupe ; les jours n’étaient pas 
asjjgz longs pour le plaisir de le contem- 
pler, elle l’idolâtrait, et les choses étaient 
même au point qu’on eût craint pour 
cette jeune personne , si quelques obs- 
tacles fussent venus troubler les dou- 
ceurs d’un hymen où elle trouvait , di- 
sait-elle, l’unique bonheur de ses jours. 

Quant à Franval , philosophe sur l’ar- 
ticle des femmes comme sur tous les 
autres objets de la vie, c'était avec le 
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plus beau flegme qu’il avait considéré 

cette charmante personne. 

La femme qui nous appartient , di- 
sait-il, est une espèce d’individu que 
l’usage nous asservit ; il faut quelle soit 
douce, soumise. . . . fort sage, non que 
je tienne beaucoup aux préjugés du dés- 
honneur, que peut nous imprimer une 
épouse quand elle imite nos désordres; 
mais c’est qu’on n’aime pas qu’un autre 
s’avise d’enlever nos droits ; tout le reste , 
parfaitement égal, n’ajoute rien de plus 
au bonheur. 

Avec de tels sentimens dans un mari, 
il est facile d’augurer que des roses n’at- 
tendent pas la malheureuse fille qui doit 
lui être liée. Honnête , sensible , bien 
élevée , et volant par aniour au devant 
des désirs du seul homme qui l’occupait 
au monde, madame de Franval porta 
ses fers les premières années sans soup- 
çonner son esclavage ; il lui était aisé de 
voir quelle ne faisait que glaner dans 
les champs de l’hymen, mais trop heu- 
reuse encore de ce qu’on lui laissait, sa 
seule étude , son attention la plus exacte, 


DE Franval. ii3 
la était que dans ces courts momens ac- 
cordés à sa tendresse, Franval pût ren- 
t contrer au moins tout ce qu’elle croyait 
1* nécessaire à la félicité de cet époux 
chéri. 

B La meilleure de toutes les preuves 
fé pourtant, que Franval- ne s’écartait pas 
a toujours de ses devoirs , c’est que- dès la 
ri première année de son mariage, sa 
* femme , âgée pour-lors de seize ans et 
», demi, accoucha d’une fille encore plus 
ilt belle que sa mère , et que le père nomma 

des l’instant Eugénie Eugénie, à la 

irj, fois l’horreur et le miracle de la nature, 
il. Monsieur de Franval qui, dés que 
pj- cet enfant vit le jour , forma sans doute 
■ sur elle les plus odieux desseins, la sé- 
! para tout de suite de sa mère. Jusqu’à 

f l’âge dé sept ans , Eugénie fut confiée 

I, à des femmes dont Franval était sûr, et 
qui, bdrnant leurs soins à lui former 
jj un bon tempérament et à lui apprendre 

t à lire , se gardèrent bien de lui donner 
t aucune connaissance des principes re- 
, ligieux ou moraux, dont une fille de cet 
âge doit communément être instruite. 
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Madame de Farneille et sa fille, trés- 
scandalisées de cette conduite, en firent 
des reproches à monsieur de Franval, 
qui répondit flegmatiquement , que son 
projet'étant de rendre sa fille heureuse, 
il ne voulait pas lui inculquer des chi- 
mères, uniquement propres à effrayer 
les hommes, sans jamais leur devenir 
utiles ; qu’une fille qui n’avait besoin 
que d’apprendre à plaire, pouvait au 
mieux ignorer des fadaises , dont la 
fantastique existence, en troublant Je 
repos de sa vie , ne lui donnerait , ni 
une vérité de plus au moral, ni une 
grâce de plus au physique. De tels pro- 
pos déplurent souverainement à ma- 
dame de Farneille qui s’approchait d’au- 
tant plus des idées célestes , qu’elle s’é- 
loignait des plaisirs de ce monde ; la 
dévotion est une faiblesse inhérente aux 
époques de l’âge , ou de la santé. Dans 
le tumulte des passions, un avenir dont 
on se croit très-loin , inquiète peu com- 
munément, mais quand leur langage 
est moins vif. . . quand on avance vers 
le terme... quand tout nous quitte en- 
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'* fin , on se rejette au sein du Dieu dont 
«s on entendit parler dans l’enfance, et si 
'ili d’après la philosophie , ces secondes il- 
*t lusions sont aussi fantastiques que les 
®. autres , elles ne sont pas du moins aussi 

* dangereuses. 

Jt La belle-mère de Franval n’ayant 

* plus de parens . . . peu de crédit par elle- 

« même , et tout au plus comme nous Ta- 
t yons dit , quelques-uns de ces amis de 
« circonstance .. . qui s’échappent si nous 
i les mettons à l’épreuve , ayant à lutter 
( contre un gendre aimable , jeune , bien 
ni placé, s’imagina fort sensémènt qu’il 
r» était plus simple de s’entenir à des re- 
» présentations , que d’entreprendre des 
11 voies de rigueur, avec un homme qui 

I ruinerait la mère et ferait enfermer la 

1 fille , si l’on osait se mesurer à lui; 
U moyennant quoi quelques remontrances 
» furent tout ce qu’elle hasarda, et elle 
l se tut, dés qu’elle vit que cela n’abou- 
I- tissait à rien. Franval sûr de sa supé- 
! riorité , s’appercevant bien qu’on le crai- 
( gnait , ne se gêna bientôt plus , sur quoi- 
que ce pût être , et se contentant d’une 
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légère gaze, simplement à cause du pu- 
blic , il marcha droit à son horrible but. 

Dès qu’Eugénie ëut atteint l’âge de 
sept ans, Franval la conduisit à sa femme; 
et cette tendre mère , qui n’avait pas vu 
son enfant depuis qu’elle l’avait mise au 
monde , ne pouvant se rassassier de ca- 
resses, la tint deux heures pressée sur 
son sein, la couvrant de baisers, l’inon- 
dant de ses larmes. Elle voulut connaître 
ses petits talens ; mais Eugénie n’en 
avait point d’autres que de lire couram- 
ment, que de jouir delà plus vigoureuse 
santé , et d’être belle comme les anges. 
Nouveau désespoir de madame de Fran- 
val quand elle reconnut qu’il n’était que 
trop vrai que sa fdle ignorait même les 
premiers principes de la religion. Eh 
quoi ! monsieur , dit-elle à son mari, ne 
1 elevez-vous donc que pour ce monde? 
ne daignerez-vous pas réfléchir qu’elle 
ne doit l’habiter qu’un instant comme 
nous , pour se plonger après dans une 
éternité, bien fatale, si vous la privez de 
ce qui peut l’y faire jouir d’un sort heu- 
reux aux pieds de l’être dont elle a 
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reçii le jour. Si Eugénie ne connaît rien, 
madame , répondit Franval , si on lui 
cache avec soin ces maximes elle ne 
saurait être malheureuse ; car si elles 
sont vraies, l’Etre -Suprême est trop 
juste pour la punir de son ignorance , et 
si elles sont fausses , quelle nécessité 
y a-t-il de lui en parler ? A l’égard des 
autres soins de son éducation , fiez-vous 
à moi , je vous prie; je deviens dés au- 
jourd’hui son instituteur, et je vous ré- 
ponds que, dans quelques années, votre 
fille surpassera tous les enfans de son 
âge. Madame de Franval voulut insister, 
appellant l’éloquence du cœur au secours 
de celle de la raison.quelqueslarmes s’ex- 
primèrent pour elle;mais Franval, q u’elles 
n’attendrirent point, n’eut pas même 
l’air de les appercevoir ; il fit enlever 
Eugénie , en disant à sa femme que, si 
elle s’avisait de contrarier en quoi que 
ce pût être, l’éducation qu’il prétendait 
donner à sa fille , ou qu’elle lui suggérât 
des principes différens de ceux dont il 
allait la nourrir , elle se priverait du 
plaisir de la voir, et qu’il enverrait sa 
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fille dans un de ses châteaux duquel elle 
ne sortirait plus. Madame de Franval , 
faire à la soumission, se tut; elle sup- 
plia son époux de ne la point séparer 
d’un bien si cher, et promit, en pleu- 
rant, de ne troubler en rien l'éducation 
que l’on lui préparait 

De ce moment, mademoiselle de Fran- 
val fut placée dans un très-bel apparte- 
ment voisin de celui de son père , avec 
une gouvernante de beaucoup d’esprit 
une sous -gouvernante, une femme-de- 
ehambre et deux petites filles de son 
âge, uniquement destinées à ses amuse- 
mens. On lui donna des maîtres d’écri- 
ture , de dessin , de . poésie , d’histoire 
naturelle, de déclamation,de géographie, 
d’astronomie , d’anatomie , de grec, d’an- 
glais, d’allemand , d’italien , d’armes, de 
danse , de cheval et de musique. Eugénie 
se levait tous les jours à sept heures, en 
telle saison que ce fût ; elle allait man- 
ger , en courant au jardin , un gros mor- 
ceau de pain de seigle , qui formait tout 
son déjeuner; elle rentrait à huit heures, 
passait quelques instans dans l’apparte- 
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4 ment de son père , qui folâtrait avec elle, 
«I ou lui apprenait de petits jeux de so- 
ûl ciété ; jusqu’à neuf , elle se préparait à 
ai ses devoirs ; alors arrivait le premier 
lit maître ; elle en recevait cinq jusqu’à 
Si deux heures. On la servait à part avec 
ses deux amies et sa première gouver- 
rî nante. Le dîner était composé de légumes, 
i* de poissons , de pâtisseries et de fruits : 
mj jamais ni viande , ni potage , ni vin , ni 
ni liqueurs , ni café. De trois à quatre , 
■è Eugénie retournait jouer une heure au 
s jardin avec ses petites compagnes; elles 
u s’y exerçaient ensemble à la paulme , au 
[t balon , aux quilles , au volan , ou à fran- 
i chir de certains espaces donnés; elles s’y 
i mettaient à l’aise suivant les saisons ; là, 
, rien ne contraignait leur taille; on ne 
J. les enferma jamais dans ces ridicules 
j baleines , également dangereuses à l’es- 
„ tomac et à la poitrine , et qui, gênant la 
j respiration d’une jeune personne , lui at- 
taquent nécessairement les poulmons. De 
quatre à six, mademoiselle de Franval 
j recevait de nouveaux instituteurs ; et 
comme tous n’avaient pu paraître dans 
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le même jour , les autres venaient le 
lendemain. Trois fois la semaine, Eu- 
génie allait au spectacle avec son père, 
dans de petites loges grillées et louées à 
l’année pour elle. A neuf heures, elle 
rentrait et soupait. On ne lui servait 
alors que des légumes et des fruits. De 
dix à onze, quatre fois la semaine, Eu- 
génie jouait avec ses femmes, lisait quel- 
ques romans et se couchait ensuite. Les 
trois autres jours , ceux où Franvalne 
soupait pas dehors , elle passait seule 
dans l’appartement de son père , et ce 
temps était employé à ce que Franval 
appellait ses conférences. Là , il incul- 
quait à sa fille ses maximes sur la morale 
et sur la religion ; il lui offrait , d’un 
côté , ce que certains hommes pensaient 
sur ces matières , il élablissait de l’autre 
ce qu’il admettait lui-même; 

Avec beaucoup d’esprit, des connais- 
sances étendues, une tète vive, et des 
passions qui s’allumaient déjà, il est fa- 
cile de juger des progrès que de tels sys- 
tèmes, faisaient dans l’âme d’Eugénie ; 
mais comme l’indigne Franval n’avait 

pas 
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E, P as P onr simple objet de raffermir la 
è, tête ! ses conférences se terminaient ra- 
id renient sans enflammer le cœur; et cet 
e( homme horrible avait si bien trouvé le 
m °y en de P lail 'e h sa fille , il la subornait 
Jj avec un tel art , il se rendait si bien 
( utile à son instruction et à ses plaisirs 
d volait avec tant d’ardeur au-devant 
î] de to nt ce qui pouvait lui être agréable,' 
ilt d’Eugénie, au milieu des cercles les 
s P“ ,s hrillans, ne trouvait rien d’aimable 
K oomme son père ; et qu’avant même que 
J celui-ci 11 e s’expliquât, l’innocente et 
| faible créature avait réuni pour lui dans 
son i eune cœur, tous les senümens d’a- 
li mitié > de reconnaissance et de tendresse 
if[ 9 ui doivent nécessairement conduire au 
. plus ardent amour; elle ne voyait que 
p ran val au monde; elle' n’y distinguait 
J f l ue lui i elIe se révoltait à l’idée de tout 
, ce qui aurait pu l’en séparer ; elle lui 
1 aurait prodigué, non son honneur , non 
ses charmes, tous ces sacrifices lui eussén t 
l P aru tro P légers pour le touchant objet 
, de sou idolâtrie , mais son sang , mais 
Tome IV. p 
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sa vie' même , si ce tendre ami de son 

âme eût pu l’exiger. 

Il n’en était pas de même des mou- 
vemens du cœur de mademoiselle de 
Franval pour sa respectable et malheu- 
reuse mère. Le pere . en disant adroite- 
ment à sa Elle que madame de Franval, 
étant sa femme , exigeait de lui des soins 
qui le privaient souvent de faire pour sa 
chère Eugénie, tout ce que lui dictait 
son cœur, avait trouvé le secret de pla- 
cer dans l’âme de cette jeune personne 
bien plus de haine et de jalousie , que 
de la sorte de sentimens respectables et 
tendres qui devaient y naître pour une 
telle mère. 

Mon ami , mon frère , disait quelque- 
fois Eugénie à Franval, qui ne voulait 
pas que sa fille employât d autres expres- 
sions avec lui.... cette femme que tu ap- 
pelles la tienne , cette créature qui, se- 
lon toi , m’a mise au monde , est donc 
bien exigeante , puisqu’en voulant tou- 
jours t’avoir prés d’elle , elle me prive 

du bonheur de passer ma vie avec toi 

Je le vois bien , tu la préfères à ton Eu- 
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« génie. Pour moi, je n’aimerai jamais ce 
quime ravira ton cœur. Ma chère amie 

* ré P on dait Franval , non , qui que ce soit 

* ^ ans l’univers n acquerra d’aussi puis- 
» sans droits que les tiens: les nœuds qui 
>i existent entre cette femme et ton meil- 
s leur ami : fruits de l’usage et des con- 
1 Ventions sociales , philosophiquement 
1,1 VL1S P ar moi j ne balanceront jamais 

* ceux qui nous lient tu seras toujours 

pi préférée , Eugénie ; tu seras l’ange et. la 

ruimere de mes jours, le foyer de mon 
î ame et mobile de mon existence. Oh 1 
s i f ue ces “ots sont doux , répondait Eu- 
i geme ! répéte-les souvent, mon ami,.. Si 
tu savais comme me flattent les exprès- 
p' sjons de ta tendresse ! Et prenant la main 
,1 de Franval qu’elle appuyait contre son 

"1 ® œ " r -' üens ; tie ns, je les sens toutes 
> la , continuait-elle. Que tes tendres ca- 
, resses m’en assurent , répondait Franval 
I* ® n a pressant dans ses bras.... et le per- 
t hde achevait ainsi , sans aucun re- 
: mords , la séduction de cette malheu- 
j reuse. 

J Cependant Eugénie atteignait sa qua- 

F 2 




galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc 


124 Eugénie 

torziéme année, telle était l’époque ou 

Franval voulait consommer son crime. , 

Frémissons ! H I e f ut - ( 

On revint à Paris, mais les criminels j 
plaisirs dont s’était enivré cet homme | 
pervers , avaient trop délicieusement j 
llatté ses facultés physiques et morales, ( 
pour que l’inconstance qui rompait ordi- ^ 
riairement toutes ses autres intrigues, , 
pût briser les nœuds de celle-ci. 11 de- , 
vint éperdument amoureux , et de cette , 
dangereuse passion dut naître inévita- J; 
blement le plus cruel abandon de sa qi 

femme quelle victime hélas ! ma- j, 

dame de Franval, âgée pour lors de „ 
trente et un an , était à la fleur de sa plus e | 
grande beauté ; une impression de tris- „ 
tesse inévitable d’après les chagrins qui 
la consumaient , la rendait plus intéres- * 
santé encore ; inondée de ses larmes, # 
dans l’abattement de la mélancolie . . . j, 
ses beaux cheveux négligemment épars » 
sur une gorge d’albâtre — ses lèvres » 
amoureusement empreintes sur le por- 
trait chéri de son infidèle et de son ty- (g 
ran, elle ressemblait à ces belles vierges ; g 
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que peignît Michel-Ange au sein de la 
douleur; elle ignorait cependant encore 
. ce qui devait completter son tourment. 
La façon dont on instruisait Eugénie , 
les choses essentielles qu’on lui laissait 
ignorer , ou dont on ne lui parlait que 
pour les lui faire haïr ; la certitude 
® qu’elle avait, que ces devoirs, méprisés 
j® de Franval, ne seraient jamais permis 
à sa fille ; le peu de temps qu’on lui ac- 

* cordait pour voir cette jeune personne , 
la crainte que l’éducation singulière 

1 qu’on lui donnait, n’entraînât tôt ou tard 

* des crimes, les égaremens de Franval 

’ 1 enfin, sa dureté journalière enverselle... 
f ‘-lie qui n’était occupée que de le pré- 
« venir, qui ne connaissait d’autres charmes 

s que de l’intéresser ou de lui plaire; telles 

* étalent jusqu’alors les seules causes de 
» son affliction. De quels traits doulou- 
! reux cette âme tendre et sensible , ne 
■f serait-elle pas pénétrée, aussi-tôt qu’elle 
s apprendrait tout. 

f Cependant l’éducation d’Eugénie con- 
i tinuait; elle-même avait désiré de suivre 
s, ses maîtres jusqu’à seize ans, et ses ta- 
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lens , ses connaissances étendues... les 
grâces qui se développaient chaque jour 
en elle . . . tout enchaînait plus forte- 
ment Franval ; il était facile de voir 
qu’il n’avait jamais rien aimé comme 
Eugénie. 

On n’avait changé au premier plan de 
vie de madelnoiselle de Franval, que le 
temps des conférences; ces tête-à-fètes 
avec son père , se renouvellaient beau- 
coup plus, et se prolongeaient très-avant 
dans la nuit. La seule gouvernante d'Eu- 
génie , était au fait de toute l’intrigue , 
et l’on comptait assez solidement sur 
elle , pour ne point redouter son inj 
discrétion. Il y avait aussi quelques 
changemens dans les repas d'Eugénie , 
elle mangeait avec ses parens. Cette 
circonstance dans une maison comme 
celle de Franval , mit bientôt Eugénie 
à portée de connaître du monde, et d être 
desirée pour épouse. Elle fut demandée 
par plusieurs personnes. Franval certain 
du cœur de sa fille , et ne croyant point 
devoir redouter ces démarches, n avait 
pourtant pas assez réfléchi que cette 
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affluence de propositions parviendrait 
peut-être à tout dévoiler. 

Dans une conversation avec sa fdle , 
faveur si désirée de madame de Fran- 
val, et qu’elle obtenait si rarement, 
cette tendre mère apprit à Eugénie que 
monsieur de Colunce la voulait en ma- 
riage ; vous connaissez cet homme , ma 
fille, dit madame de Franval, il vous 
aime, il est jeune, aimable, il sera riche, 
il n attend que votre aveu .. . que votre 
unique aveu, ma fille . . . qu’elle sera ma 
réponse ? Eugénie surprise , rougit , et 
répond qu’elle ne se sent encore aucun 
goût pour le mariage ; mais qu’on peut 
consulter son père ; elle n’aura d’autres 
volontés que les siennes. Madame de 
Franval ne voyant rien que de simple 
dans cette réponse , patienta quelques 
jours ; et trouvant enfin l’occasion d’en 
parler à son mari, elle lui communi- 
qua les intentions delà famille du jeune 
Eolunce, et celles que lui-même avait 
témoignées, elle y joignit la réponse de 
sa fille. On imagine bien que Franval 
savait tout; mais se déguisant sans se 

F 4 
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contraindre néanmoins assez, madame, 
dit-il sèchement à son épouse, je vous 
demande avec instance de ne point vous 
mêler d’Eugénie; aux soins que vous 
m’avez vu prendre à l’éloigner de vous , 
il a dû vous être facile de reconnaître 
combien je desirais que ce qui la con- 
cernait, ne vous regardât nullement. Je 
vous renouvelle mes ordres sur cet ob- 
jet. ..vous ne les oublierez plus, je m’en 
flatte? — Mais que répondrai-je, mon- 
sieur , puisque c’est à moi qu’on s’a- 
dresse ? — V ous direz que je suis sen- 
sible à l’honneur qu’on me fait , et que 
ma fille a des défauts de naissance qui 
s’opposent aux nœuds de l’hymen. — 
Mais , monsieur , ces défauts ne sont 
point réels ; pourquoi voulez-vous que 
j’en impose, et pourquoi priver votre 
fille unique , du bonheur qu’elle peut 
trouver dans le mariage? — Ces liens 
vous ont-ils rendu fort heureuse , ma- 
dame? ■ — Toutes les femmes n’ont pas 
les torts que j’ai eu, sans doute, de ne 
pouvoir réussir à vous enchaîner, (et 
avec un soupir) ou tous les maris ne 
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vous ressemblent pas. — Les femmes... 

* fausses , jalouses , impérieuses, coquettes 

* ou dévotes... les maris, perfides, in- 
s constans, cruels ou despotes, voilà l’a- 
" brégé de tous les individus de la terre , 

* madame , n’espérez pas trouver un phœ- 
» nix. — Cependant tout le monde se 

marie. — Oui, les sots ou les oisifs; 
t on ne se- marie jamais , dit un philo- 
S0 P lle 1 que quand on ne sait ce qu’on 
«: fait , ou quand on ne sait plus que 

“ faire. — Il faudrait donc laisser périr 
se 1 univers? — Autant vaudrait; une plante 
fl q ui ne produit que du venin ne saurait 
fj être extirpée trop tôt. — Eugénie vous 
saura peu de gré de cet excès de rigueur 
fl envers elle. — Cet hymen parait-il lui 
fl plaire ? — Vos ordres sont ses loix , elle 
» 1 a dit. — Eh bien! madame , mes ordres 

If sont que vous laissiez-là cet hymen ; et 
j monsieur de Franval sortit en renouvel- 
s lant à sa femme les défenses les plus 
f rigoureuses de lui parler de cela da- 
; vantage. 

(' Madame de Franval ne manqua pas 
; e rendre à sa mère la conversation 

F ô 
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quelle venait d’avoir avec son mari, et 
madame de Farneille , plus fine , plus 
accoutumée aux effets des passions que 
son intéressante fille , soupçonna tout de 
suite , qu’il y avait là quelque chose de 
surnaturel. 

Eugénie voyait fort peu sa grand’mére, 
une heure au plus, aux évènemens,et 
toujours sous les yeux de Franval. Ma- 
dame de Farneille ayant envie de s’é- 
claircir , ht donc prier son gendre de lui 
envoyer un jour sa petite fille , et de la 
lui laisser un après - midi- tout entier , 
pour la dissiper , disait-elle , d un accès 
de migraine dont elle se trouvait acca- 
blée ; Franval ht répondre aigrément , 
qu’il n’y avait rien qu’Eugénie craignît 
comme les vapeurs , qu’il la mènerait 
pourtant où on la desirait , mais quelle 
n’y pouvait rester long-temps , à cause de 
l’obligation où elle était de se rendre de 
là à un cours de physique qu’elle suivait 
avec assiduité. 

On se rendit chez madame de Far- 
neille , qui ne cacha point à son gendre 
l’étonnement dans lequel elle était du 
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refus de l’hymen proposé. Vous pouvez , 
le je crois , sans crainte , poursuivit-elle , 
ji: permettre que votre fille me convainque 

C-- elle-même du defaut qui , selon vous, 
:c; doit la priver du mariage? Que ce défaut 
soit réel ou non, madame, dit Franval, 
è: un peu surpris de la résolution de sa 

’>j te lie-mer e , le fait est qu’il m’en coûte- 

11: rait fort cher pour marier ma fille, et 

‘ que je suis encore trop jeune pour con- 
à sentir à de pareils sacrifices • quand elle 
e: aura vingt-cinq ans, elle agira comme 

tk bon lui semblera ; qu’elle ne compte 
4 P°iut sur moi jusqu’à cette époque; et 
Ci vos sentimens sont-ils les mêmes , Eu- 
et génie , dit madame de Farneilie ; ils dif- 
igr fèrent en quelque chose, madame, dit 
» Mademoiselle de Franval avec beau- 

\i coup de fermeté; monsieur me permet 

;f de me marier à vingt- cinq ans, et moi, 
t I e proteste à vous et à lui, madame, de 
ir» ne profiter de ma vie d’une permission... 
qui, avec ma façon de penser, ne con- 
tiibuerait qu’au malheur de mes jours. 
On na point de façon de penser à votre 
;j 4 *S e > Mademoiselle, dit madame de Far- 
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neille, et il y a dans tout ceci quelque 
chose d’extraordinaire , qu’il faudra pour- 
tant bien que je démêle. Je vous y exhorte, 
madame, dit Franval , en emmenant sa 
fille ; vous ferez même très-bien d’em- 
ployer votre cierge pour parvenir au mot 
de l’énigme , et quand toutes vos puis- 
sances auront habilement agi , quand 
Vous serez instruite enfin, vous voudiez 
bien me dire si j’ai tort ou si j ai raison 
de m’opposer au mariage d’Eugénie. 

Le sarcasme qui portait sur les con- 
seillers ecclésiastiques de la belle-mère 
de Franval , avait pour but un person- 
nage respectable, qu’il est à propos de 
faire connaître , puisque la suite des 
évènemens va le montrer bientôt en 
action. 

11 s’agissait du directeur de madame 
de Farneille et de sa fille.... l’un des 
hommes le plus vertueux qu’il y eut en 
France ; honnête, bienfaisant, plein de 
candeur et de sagesse , monsieur de 
Clervil , loin de tous les vices de sa 
robe , n’avait que des qualités douces 
et utiles. Appui certain du pauvre, ami 


Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran 


DE F R A N V A X. l33 
iî sincère de l’opulent, consolatenr du mal- 
I- heureux , ce digue homme réunissait 
le, tous les dons qui rendent aimable , à 
a toutes les vertus qui font l’homme sen- 
sible. 

i«l Clervil consulté, répondit en homme 
iii de bon sens , qu’avant de prendre aucun 
ni parti dans cette affaire , il fallait dénie- 
ra 1er les raisons de monsieur de Franval, 
# . pour s’opposer au mariage de sa fille; et 
quoique madame de Farneille lança 
ti quelques traits propres à faire soupçon- 
jif ner l'intrigue , qui n’existait que trop 
J réellement , le prudent directeur rejetât 
1 ces idées , et les trouvant beaucoup trop 
la oulrageuses pour madame de Franval et 
U pour son mari , il s’en éloigna toujours 
avec indignation. 

j C’est une chose si affligeante que le 
J crime, madame , disait quelquefois cet 
e honnête homme , il est si peu vraisem- 
J blable de supposer cpi’un être sage fran- 
j chisse volontairement toutes les. digues 
j de la pudeur , et tous les freins de la 
i vertu , que ce n’est jamais qu’avec la 
répugnance la plus extrême , que je me 
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détermine à prêter de tels torts; livrons- 
nous rarement aux soupçons du vice; ils 
sont souvent l’ouvrage de notre amour- 
propre, presque toujours le fruit d’une 
comparaison sourde, qui se fait au fond 
de notre âme ; nous nous pressons d'ad- 
mettre le mal , pour avoir droit de 
nous trouver meilleurs. En y réfléchis- 
sant bien, ne vaudrait-il pas mieux, ma- 
dame, qu’un tort secret ne fût jamais 
dévoilé , que d’en supposer d’illusoires 
par une impardonnable précipitation, et 
de flétrir ainsi sans sujet, à nos yeux, 
des gens , qui n’ont jamais commis 
d’autres fautes que celles que leur a 
prêté notre orgueil ; tout ne gagne-t-il 
pas d’ailleurs à ce principe ? N’est-il pas 
infiniment moins nécessaire de punir un 
crime , 'qu’il n’est essentiel d’empêcher 
ce crime de s’étendre ? En le laissant 
dans l’ombre qu’il recherche, n’est-il pas 
comme anéanti? le scandale est sûr en 
l’ébruitant , le récit qu’on en fait , ré- 
veille les passions de ceux qui sont 
enclins au même genre de délits ; l’in- 
séparable aveuglement du crime flatte 


l’espoir qu’à le coupable d’être plus heu- 
reux que celui qui vient d’être reconnu ; 

'* ce n’est pas une leçon qu’on lui a donné, 
h c’est un conseil , et il se livre à des excès 
ft qu’il n’eût peut-être jamais osé, sans 
l’imprudent éclat.... faussement pris pour 
ij de la justice.... et qui n’est que de la 
i* rigueur mal conçue, ou de la vanité 
>• qu’on déguise. 

11 ne se prit donc d’autre résolution 
« dans ce premier comi té , que celle , de 
nj vérifier avec exactitude les raisons de 
'Si l’éloignement de Franval pour le ma- 
lt riage de sa fille , et les causes qui fai- 
«! saient partager à Eugénie cette même 
:•! manière de penser : on se décida à ne 
lj rien entreprendre que ces motifs ne 
il fussent' dévoilés. 

c! Eh bien ! Eugénie , dit Franval le soir 
a, à sa fille , vous le voyez, on veut nous 
lf séparer , y réussira-t-on , mon enfant ?.... 
n Parviendra-t-on à briser les plus doux 

i nœuds de ma vie? — Jamais jamais, 

a ne l’appréhende pas, ô mon plus tendre 
|i ami ! ces nœuds que tu délectes me sont 
Ü aussi précieux qu’à toi ; tu ne m’as point 
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trompée , tu m’as fais voir , en les for- 
mant, à quel point ils choquaient nos 
mœurs; et peu effrayée de franchir des 
usages qui, variant à chaque climat, 
ne peuvent avoir rien de sacré , je les ai 
voulu ces nœuds, je les ai tissu sans re- 
mords, ne crains donc pas que je les 

rompe. — Hélas ! qui sait ? Colunce 

est plus jeune que moi Il a tout ce qu’il 

faut pour te charmer : n’écoute pas,Eugé- 
nie , un reste d’égarement qui t’aveugle 
sansdoute;! 'âge et le flambeau de la raison 
en dissipant le prestige, produiront bien- 
tôt des regrets , tu les déposeras dans 
mon sein, et je ne me pardonnerai pas 
de les avoir fait naître ! Non , reprit Eu- 
génie fermement, non, je suis décidée 
à nhimer que toi seul ; je me croirais la 
plus malheureuse des femmes, s’il me 
fallait prendre un époux Moi, pour- 

suivit-elle avec chaleur, moi, me joindre 
à un étranger qui , n’ayant pas comme 
toi de doubles raisons pour m’aimer , 
mettrait à la mesure de ses sentimens, 
tout au plus celle de ses désirs Aban- 

donnée , méprisée par lui, que devien- 
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1,1 drais-je après? Prude , dévote , ou catin? 
Eh! non , non. J’aime mieux être ta maî- 
tresse, mon ami. Oui, je t’aime mieux 
j cent fois, que d’ètre réduite à jouer dans 
*1 le monde l’un ou l’autre de ces rôles in- 

If fûmes Mais quelle est la cause de 

k tout ce train, poursuivaitEugénie avec ai- 

* greur ?... La sais-tu, mon ami? Quelle elle 
est ?....Ta femme ?... Elle seule.... Sonim- 

? placable jalousie N’en doute point, 

t‘ voilà les seuls motifs des malheurs dont 
® on nous menace. . . . Ah ! je ne l’en blâme 
f: point : tout est simple.... tout se conçoit... 

H tout se fait quand il s’agit de te conserver. 

* Que n’entreprendrais-je pas si j’étais à sa 

* place, et qu’on voulût m’enlever ton 
11 cœur ? 

F ran val, étonnamment ému, embrasse 
s mille fois sa fille; et celle-ci, plus en- 
1 couragée par ces criminelles caresses , 
tf développant son âme atroce avec plus 
ï d’énergie , hazarda de dire à son père , 
avec une impardonnable impudence , 
i; que la seule façon d’être moins observés 
» l’un et l’autre était de donner un amant 
: à sa mère. Ce projet divertit Franval ; 


i38 Eugénie 

mais bien plus méchant que sa fd],e , et 
voulant préparer imperceptiblement ce i 

jeune cœur à toutes les impressions de 
haine qu’il desirait y semer pour sa ( 
femme, il répondit que cette vengeance i 
lui paraissait trop douce ; qu’il y avait i 
bien d’autres moyens de rendre une t 
femme malheureuse quand elle donnait jt 
de l’humeur à son mari. i 

Quelques semaines se passèrent ainsi, tt 
pendant lesquelles Franval et sa fille se jli 
décidèrent enfin au premier plan conçu j'f 
pour le désespoir de la vertueuse épouse m 
de ce monstre, croyant, avec raison, j- 
qu’avant d’en venir à des procédés plus tl 
indignes , il fallait au moins essayer ce- si 
lui d’un amant qui, non-seulement pour- ti 
rait fournir matière à tous les autres , n’ 
mais qui, s’il réussissait , obligerait né- (i 
cessairement alors madame de Franval n 
à ne plus tant s’occuper des torts d’au- il] 
trui , puisqu’elle en aurait elle -même le 
d’aussi constatés. Franval porta les yeux n 
pour l’exécution de ce projet sur tous : 
les jeunes gens de sa connaissance ; et, ; la 
après avoir bien réfléchi , il ne trouva ii 
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que Valmont qui lui parut susceptible 
t! de le servir. 

it Valmont avait trente ans , une figure 
charmante, de l’esprit, bien de l’imagi- 
• nation , pas le moindre principe , et par 
®* conséquent très-propre à remplir le rôle 
f qu’on allait lui offrir. Franval l’invite un 
11 jour à dîner , et le prenant à part au sor- 
tir de table : Mon ami , lui dit-il , je t’ai 
■ ! toujours cru digne de moi ; voici l’instant 
1 de me prouver que je n’ai pas eu tort : 
os: j’exige une preuve de tes sentimens. . . . 

O; mais une preuve très - extraordinaire. 
- • — De quoi s’agit-il ? explique-toi , mon 

K cher , et ne doute jamais de mon em pres- 
te sement à t’être utile? — Comment trouves- 
t tu ma femme ? — Délicieuse ; et si tu 
rt n’en étais pas le mari , il y a long-temps 
r que j’en serais l’amant. — Cette considé- 
ii ration est bien délicate , Valmont, mais 
li elle ne me touche pas. — Comment ? — 

s Je m’en vais t’étonner c’est précisé- 

i ment parce que tu m’aimes précisé- 

l ment parce que je suis l’époux de ma- 

, dame de Franval que j’exige de toi d’en 
, devenir l’amant. — Es-tu fou? — Non, 
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mais fantasque mais capricieux , il y 

à long-temps que tu me connais sur ce 

ton je veux faire faire une chute à 

la vertu, et je prétends que ce soit toi 
qui la prenne au piège. — Quelle extra- 
vagance ! — Pas un mot , c’est un chef- 
d’œuvre de raison. — Quoi! tu veux que 

je te fasse ?■ — Oui , je le veux, je 

l’exige, et je cesse de te regarder comme i 
mon ami , si tu me refuses cette faveur.,.. i 

je te servirai je te procurerai des ins- 

tans je les multiplierai tu en pro- jt 

fileras ; et, dès que je serai bien certain s 

de mon sort , je me jeterai , s’il le faut, C 

à tes pieds pour te remercier de ta corn- jt 

plaisance. — Franval , je ne suis pas ta ç 

dupe ; il y a la-dessous quelque chose de ? 

fort étonnant Je n’entreprends rien s 

que je ne sache tout. — Oui.... mais je te P 

crois un peu scrupuleux , je ne te Soup- il 

çonne pas encore assez de force dans il 

l’esprit pour être susceptible d’entendre p; 

le développement de tout ceci.... Encore t 

des préjugés de la chevalerie , je 11 

gage ?... tu frémiras comme un enfant ii 

quand je t’aurai tout dit , et tu ne vou- p 
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il dras plus rien faire. — Moi, frémir?.... 
« je suis en vérité confus de ta façon de 
1 me juger : apprends, mon cher, qu’il 
tf n’y a pas un égarement dans le monde.... 
w non, pas un seul , de quelqu’irrégularité 
«i! qu’il puisse être , qui soit capable d’a- 
J larmer un instant mon cœur. — 'V almont , 
as -tu quelquefois fixé Eugénie? — Ta 
« fille ? — Ou ma maîtresse , si tu l’aimes 
ij mieux? — Ah! scélérat , je te comprends, 
iis - — Voilà la première fois de ma vie où 
it: je te trouve de la pénétration. • — C om- 

it ment? d’honneur , tu aimes ta fille? — 
il Oui, mon ami, comme Loth; j’ai tou- 
* jours été pénétré d’un si grand respect 
i: pour les livres saints , toujours si con- 

!« vaincu qu’on gagnait le ciel en imitant 

iii ses héros! Ah! mon ami, la folie de 

:: Pygmalion ne m’étonne plus L’u- 

J nivers n’est-il donc pas rempli de ces fai- 
i blesses? N’a- t - il pas fallu commencer 
!• par-là pour peupler le monde ? Et ce qui 
j n’était pas un mal alors , peut - il donc 

i l’être devenu ? Quelle extravagance ! 

i une jolie personne ne saurait mé tenter, 
J parce que j’aurais le tort de l’avoir mis 
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au monde , ce qui doit m’unir plus inti- 
mement à elle , deviendrait la raison 1 
qui m’en éloignerait? C’est parce quelle I 
me ressemblerait, parce quelle serait 1 
issue de mon sang, c’est-à-dire, parce | 
qu’elle réunirait tous les motifs qui 1 
peuvent fonder le plus ardent amour, j 

que je la verrais d’un œil froid ? Ah! ( 

quels sophismes quelle absurdité! f 

Laissons aux sots ces ridicules freins , ils l 
ne sont pas faits pour des âmes telles p 
que les nôtres ; l’empire de la beauté, i 
les saints droits de l’amour , ne con- 5 
naissent point les futiles conventions ji 
humaines; leur ascendant les anéantit t! 
comme les rayons de l’astre du jour li 
épure le sein de la terre des brouillards c 
qui la couvrent la nuit Foulons aux t 
pieds ces préjugés atroces, toujours en- jlf 
nemis du bonheur; s’ils séduisirent quel- Ip 
quefois la raison , ce ne fut jamais qu’aux (i 
dépens des plus flatteuses.jouissances.... « 
qu’ils soient à jamais méprisés par nous. 9 
Tu me convaincs, répondit Valmont, et » 
je t’accorde bien facilement, que ton p 
Eugénie doit être une maîtresse déli- » 
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K cieuse ; beauté bîEn plus vive que sa 
«1 mère , si elle n’a pas tout-à-fait , comme 
’t ta femme, cette langueur qui s’empare 
S de lame avec tant de volupté, elle a ce 
*4 piquant qui nous dompte , qui semble 
5 en un mot, subjuguer tout ce qui vou- 
«t drait user de résistance ; si l’une à l’air 
11 de céder , l’autre exige ; ce que l’une 
lit permet, l’autre l’offre, et j’y conçois 
beaucoup plus de charmes. — Ce n’est 
i pourtant pas Eugénie que je te donne, 
t c’est sa mère.' — Eh, quelle raison t’en- 
te gage à ce procédé ? — Ma femme est 
iit jalouse, elle me gêne, elle m’examine; 
s elle veut marier Eugénie , il faut que je 
«, lui fasse avoir des torts , pour réussir à 
ni couvrir les miens, il faut donc que tu 

ni l’aies que tu t’en amuses quelque 

e temps.... que tu la trahisses ensuite.... 

* que je te surprenne dans ses bras 

ic que je la punisse, ou qu’au moyen de 
jj cette découverte j’achète la paix de part 
» et d’autre dans nos mutuelles erreurs.... 
i mais point d’amour, Valmont, du sang- 
c froid, enchaîne-là, et ne t’en laisse pas 
f maîtriser ; si le sentiment s’en mêle , 
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mes projets sont au diable. — Ne crains 
rien, ce serait la première femme qui 
aurait échauffé mon cœur. 

Nos deux scélérats convinrent donc 
de leurs arrangemens, et il fut résolu 
que dans très-peu de jours, Yalmont en- 
treprendrait madame de Franval avec 
pleine permission d’employer tout ce 
qu’il voudrait pour réussir même l’a- 

veu des amours de Franval , comme le 
plus puissant des moyens pour déter- 
miner cette honnête femme à la ven- 
geance. 

Eugénie , à qui le projet fut confié, 
s’en amusa prodigieusement ; l’infâme 
créature osa dire que si Valmont réus- 
sissait, pour que son bonheur, à elle, 
devint aussi complet qu’il pourrait l’être , 
il faudrait quelle pût s’assurer par ses 
yeux même , de la chute de sa mère , 
quelle pût voir cette héroïne de vertu, 
céder incontestablement aux attraits 
d’un plaisir , quelle blâmait avec tant 
de rigueur. 

Enfin le jour arrive où la plus sage et 
la plus malheureuse des femmes va , 
non- seulement 
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1 non-seulement recevoir le coup le plus 
S sensible qui puisse lui être porté , mais 
où elle va être assez outragée de son af- 
" freux époux pour être abandonnée.... li- 
1 vrée P ar lui-même à celui par lequel il 
1 consent d’être déshonoré... Quel délire!...' 
"j quel mépris de tous les principes, et dans 
,1 quelles vues la nature peut-elle créer 
1 des cœurs aussi dépravés que ceux-là!... 

' Quelques conversations préliminaires 

* avaient disposé cette scène ; Valmont , 

* d ailleurs , était assez lié avec Franvaî, 
pour que sa femme , à qui cela était déjà 

« arrivé sans risque , put n’en imaginer 

* aucun à rester tête-à-tête avec lui. Tous 


trois étaient dans le salon , Franval se 
lève , je me sauve , dit-il , une affaire 
importante m’appelle... C’est vous mettre 
avec votre gouvernante, madame, ajou- 
ta-t-il, en riant , que de vous laisseravec 
1 almont, il est si sage — mais s’il s’ou- 
blie, vous me le direz, je 11e l’aime pas 
encore au point de lui céder mes droits... 
et 1 impudent s’échappe. 

Après quelques propos ordinaires, nés 
de la plaisanterie de Franval, Valmont 
Tome IV. G 
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dit qu’il trouvait son ami changé depuis 
six mois; je n’ai pas trop osé lui en de- 
mander la raison, continua-t-il , mais il 
a l’air d’avoir des chagrins. Ce qu’il y a 
de bien sûr , répondit madame de Fran- 
va l c’est qu’il en donne furieusement 
aux’ autres. - Oh ciel ! que m’appre- 
nez-vous? . . . mon ami aurait avec vous 
des torts? — Puissions -nous n’en etre 
encore que là ! — Daignez m’instruire , 
vous connaissez mon zèle.... mon in- 
violable attachement. - Une suite de 
désordres horribles. ...une corruption de 
mœurs , des torts enfin de toutes les es- 
pèces.... le croiriez-vous? On nous pro- 
pose pour sa fille le mariage le plus 
avantageux. ... il ne le veut pas. ... Et ici 
l’adroit Valmont détourne les yeux, de 
l’air d’un homme qui pénétré. . . ■ qui 
gémit, et qui craint de s’expliquer. Com- 
ment , monsieur , reprend madame de 
Franval, ce que je vous dis ne vous 
étonne pas? votre silence est bien sin- 
gulier. — Ah ! madame,. ne vaut- il pas 
mieux se taire , que de parler pour dé 
sespérer 'ce qu’on aime? — Quelle est 
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cette énigme , expliquez-la, je vous con- 
jure. Gomment voulez-vous que je ne 
frémisse pas à vous déssiller les yeux, dit 
Valmont, en saisissant avec chaleur une 
des mains de cette intéressante femme. 
Oh ! monsieur , reprit madame de Fran- 
val très-animée, ou ne dites plus mot, 
ou expliquez-vous , je l’exige.... la si- 
tuation où vous me tenez, est affreuse. 
Peut-être bien moins que l’état où vous 
me réduisez vous-même, dit Valmont, 
laissant tomber sur celle qu’il cherche 
à séduire, des regards enflammés d’a- 
mour. — Mais que. signifie tout cela, 
monsieur , vous commencez par m’alar- 
mer , vous me faites desirer une expli- 
cation , osant ensuite me faire entendre 
des choses que je ne dois ni ne peux 
souffrir , vous m’ôtez les moyens de sa- 
voir de vous ce qui m’inquiète aussi 
cruellement. Parlez , monsieur, parlez, 
ou vous allez me réduire au désespoir. 
— Je serai donc moins obscur, puisque 
vous l’exigez , madame , et quoiqu’il 
men coûte a déchirer votre cœur.... 
apprenez le motif cruel qui fonde les 

G 3 
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refus que votre époux fait à monsieur 

de Colunce.... Eugénie....— Eh bien! 

Eh bien ! madame , Franval l’adore ; 

moins son père aujourd’hui que son 
amant , il préférerait l’obligation de re- 
noncer au jour, à celle de céder Eu- 
génie. 

Madame de Franval n’avftit pas en- 
tendu ce fatal éclaircissement sans une 
révolution qui lui fit perdre l’usage de 1 
ses sens; Valmont s’empresse de la se- 1 

courir , et dès qu’il a réussi vous s 

voyez, continue-t-il, madame, ce que P 

coûte l’aveu que vous avez exigé Je • 

voudrais pour tout au monde... . Laissez- ■ ( 
moi , monsieur , laissez-moi , dit madame 1 
de Franval dans un état difficile à pein- 1 
dre, après d’aussi violentes secousses, ^ 
j’ai besoin d’être un instant seule. — Et ^ 
vous voudriez que je vous quittasse dans : P 
cette situation? ah ! vos douleurs sont 
trop vivement ressenties de mon âme, JS 
pour que je ne vous demande pas la K 
permission de les partager; j’ai fait la ’ 
plaie, laissez-moi la guérir. — Franval <1 
amoureux de sa fille , juste ciel ! cette 1 


fe 
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# créature que j’ai porté dans mon sein, 

l c'est elle qui le déchire avec tant d’atro- 

* cité !... Un crime aussi épouvantable 

s: ah ! monsieur, cela se peut-il?... en 

ü êtes-vous bien sûr? — Si j’en doutais 

b encore , madame , j’aurais gardé le si- 

lence , j’eusse aimé mieux cent fois ne 
vous rien dire, que de vous alarmer en 

». . vain; c’est de votre époux même que je 

I tiens la certitude de cette infamie , il 
if m en a fait la confidence ; quoiqu’il en 
ï soit, un peu de calme, je vous en sup- 
d plie ; occupons-nous plutôt maintenant 
I des moyens de rompre cette intrigue, 
ü. que de ceux de l’éclaircir ; or, ces moyens 
» S0I >t en vous seule.. — Ah ! pressez-vous 
i de lne les apprendre. ... ce crime me fait 
;e horreur. — Un mari du caractère de 
■I Franval, madame, ne se ramène point 
f par de la vertu ; votre époux croit peu à 
J sagesse des femmes; fruit de leur or- 
i gueil ou de leur tempérament , pré- 
tend-il , ce qu’elles font pour se conserver 
à nous, est bien plus, pour se contenter 
elles-mêmes , que pour nous plaire ou 

nous enchaîner Pardon , madame, 

G 5 


r 


i5o Eugénie 

mais je ne vous déguiserai pas que je 
pense assez comme lui sur cet objet; je 
n’ai jamais vu que ce fût avec des vertus i 
qu’une femme parvînt à détruire les 
vices de son époux ; une conduite à- peu- i 
prés semblable à celle de Franval, le 
piquerait beaucoup davantage, et vous 
le ramènerait bien mieux ; la jalousie en i 

serait la suite assurée, et que de cœurs |p 

rendus à l'amour par ce moyen toujours j 
infaillible; votre mari voyant alors que g 
cette vertu à laquelle il est fait , et qu’il a 
l’impudence de mépriser, est bien plus « 
l’ouvrage de la réflexion , que de l’insou- n 
ciance ou des organes , apprendra réelle- e 
ment à l’estimer en vous, au moment ( 
où il vous croira capable d’y manquer;... e 
il imagine. .. il ose dire que si vous na- ■ 
vez jamais eue d’amans , c’est que vous j - 
n’avez jamais été attaquée; prouvez-lui j t 

qu’il ne tient qu’ù vous de l’ètre.... de a 

vous venger de ses torts et de ses me- 
pris ; peut-être aurez-vous fait un petit j,| 
mal , d’après vos rigoureux principes ; j ( 
mais que de maux vous aurez prévenu, L 
quel époux vous aurez converti! et pour L 
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un léger outrage à la déesse que tous 
révérez , quel sectateur n’aurez-vous pas 
ramené dans son temple? Ah! madame, 
je n’en appelle qu’à votre raison. Par la 
conduite que j’ose vous prescrire, vous 
ramenez à jamais Franval, vous le cap- 
tivez éternellement; il vous fuit, par une 
conduite contraire , il s’échappe pour ne 
plus revenir; oui, madame, j’ose le cer- 
tifier, ou vous n’aimez pas votre époux, 
ou vous ne devez pas balancer. 

Madame de Franval, très-surprise de 
ce discours, fut quelque temps sans y 
répondre ; reprenant ensuite la parole , 
en se rappellant les regards de Valmont, 
et ses premiers propos. Monsieur, dit- 
elle , avec adresse , à supposer que je 
cédasse aux conseils que vous me don- 
nez, sur qui croiriez-vous que je dusse 
jeter les yeux pour inquiéter davan- 
tage mon mari? Ah! s’écria Valmont, 
ne voyant pas le piège qu’on lui tendait; 

chère et divine amie sur l’homme 

de l’Univers qui vous aime le mieux, 
sur celui qui vous adore depuis qu’il 
vous connaît, et qui jure à vos pieds de 
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mourir sous vos loix.... Sortez, mon- 
sieur, sortez, dit alors impérieusement 
madame de Franval , et ne reparaissez 
jamais devant mes yeux , votre artifice 
est découvert; vous ne prêtez à mon 

mari, des torts qu’il est incapable 

d’avoir, que pour mieux établir vos per- 
fides séductions; apprenez que fût -il 
même coupable, les moyens que vous 
m’offrez , répugneraient trop à mon 
cœur pour les employer un instant; ja- 
mais les travers d’un époux ne légitiment 
Ceux d’une femme; ils doivent devenir 
pour elle des motifs de plus d’être sage, 
afin que le juste, que l’éternel trouvera 
dans les villes affligées et prêtes à subir 
les effets de sa colère, puisse écarter, 
s’il se peut, de leur sein, les flammes 
qui vont les dévorer. 

Madame de Franval sortit à ces mots, 
et, demandant les gens de Valmont, 
elle l’obligea à se retirer... très-bonteux 
de ses premières démarches. 

Quoique cette intéressante femme eût 
démêlé les ruses de l’ami de F ranval , 
ce qu’il avait dit s’accordait si bien avec 
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ses craintes et celles de sa mère, qu’elle 
se résolut de tout mettre en œuvre, pour 
se convaincre de ces cruelles vérités. 
Elle va voir madame de Farneille , elle 
lui raconte ce qui s’étaitpassé et revient, 
décidée aux démarches que nous allons 
lui voir entreprendre. 

11 y a long-temps que l’on a dit, et 
avec bien de la raison, que nous n’avions 
pas de plus grands ennemis que nos pro- 
pres valets ; toujours jaloux , toujours 
envieux, il semble qu’ils cherchent à al- 
léger leurs chaînes en développant des 
torts qui, nous plaçant alors au-dessous 
d’eux , laissent au moins , pour quelques 
instans , à leur vanité , la prépondérance 
sur nous que leur enlève le sort. 

Madame de Franval fit séduire une 
des femmes d’Eugénie : une retraite sûre, 
un sort agréable, l’apparence d’une bonne 
action, tout détermine cette créature, 
et elle s’engage, dés la nuit suivante, à 
mettre madame de Franval a même de 
ne plus douter de ses malheurs. 

L’instant arrive. La malheareuse mère 
est introduite dans un cabinet voisin de 
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l’appartement où son perfide époux ou- 
trage chaque nuit et ses nœuds et le ciel, 
Eugénie est avec son père ; plusieurs 
bougies restent allumées sur une encoi- 
gnure , elles vont éclairer le crime 

l’autel est préparé, la victime s’y place.... 

le sacrificateur la suit Madame de 

Franval n’a plus pour elle que son déses- 
poir son amour irrité son cou- 
rage elle brise les portes qui la re- 

tiennent, elle se jette dans l’apparte- 
ment; et là, tombant à genoux et en 

larmes aux pieds de cet incestueux 

O vous! qui faites le malheur de ma vie, 
s’écrie-t-elle, en s’adressant à Franval, 
vous , dont je n’ai pas mérité de tels trai- 

temens vous que j’adore encore 

quelques soient les injures que j’en re- 
çoive, voyez mes pleurs et ne me re- 

jetez pas; je vous demande la grâce de 
cette malheureuse, qui, trompée par sa 
faiblesse et par vos séductions , croit 
trouver le bonheur au sein de l’impu- 
dence et du crime Eugénie, Eugénie, 

veux-tu porter le fer dans le sein où tu 
pris le jour? Ne te rends pas plus long- 
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temps complice du forfait dont on te 

cache l’horreur! Viens.... accours 

vois mes bras prêts à te recevoir. Vois ta 
malheureuse mère , à tes genoux , te con- 
jurer de ne pas outrager à-la- fois l’hon- 
neur etlanature... Mais si vous me refusez 
l’un et l’autre, continue cette femme dé- 
solée , en se portant un poignard sur le 
cœur, voilà par quel moyen je vais me 
soustraire aux flétrissures dont vous pré- 
tendez me couvrir ; je ferai jaillir mon 
sang jusqu’à vous, et ce ne sera plus que 
sur mon triste corps que vous pourrez 
consommer vos crimes. 

Que l’âme endurcie de Franval put 
résister à ce spectacle , ceux qui com- 
mencent à connoître ce scélérat le croi- 
ront facilement ; mais que celle d’Eu- 
génie ne s’y rendit point, voilà ce qui est 
inconcevable. Madame, dit cette fille 
corrompue , avec le flegme le plus cruel, 
je n’accorde pas avec votre raison , je 
l’avoue , le ridicule esclandre que vous 
venez faire chez votre mari ; n’est-il pas 
le maître de ses actions? et quand il 

approuve les miennes, avez-vous quel- 
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gués droits de les blâmer ? Exami- 
nons-nous vos incartades avec monsieur 
de Yalmont ? vous troublons - nous 
dans vos plaisirs ? Daignez donc res- 
pecter les nôtres , ou ne pas vous 
étonner que je sois la première à presser 
votre époux de prendre le parti qui 
pourra vous y contraindre En ce mo- 

ment la patience échappe à madame de 
Franval , toute sa colère se tourne contre 
l’indigne créature qui peut s’oublier au 
point de lui parler ainsi; et, se relevant 
avec fureur , elle s’élance sur elle — ï 
Mais l’odieux, le cruel Franval, saisissant 
sa femme par les cheveux , l’entraîne err 
furie loin de sa fille et de la chambre ; 
et , la jetant avec force dans les degrés 
de la maison, il l’envoie tomber éva- 
nouie et en sang sur le seuil de la porte 
d’une de ses femmes qui, réveillée par 
ce bruit horrible , soustrait en hâte 
sa maîtresse aux fureurs de son tyran , 
déjà descendu pour achever sa malheu- 
reuse victime Elle est chez elle, on 

l’y enferme, on l’y soigne, et le monstre 
qui vient de la traiter avec tant de rage, 
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revoie auprès de sa détestable compagne 
passer aussi tranquillement la nuit que 
s’il ne se fût pas ravalée au-dessous des 
bêtes les plus féroces, par des attentats 
tellement exécrables , tellement faits 

pour l’humilier tellement horribles , 

en un mot , que nous rougissons de la 
nécessité où nous sommes de les dé- 
voiler. 

Plus d’illusions pour la malheureuse 
Franval; il n’en était plus aucune qui 
pût lui devenir permise ; il n’était que 
trop .clair, que le cœur de son époux, 
p’ëst-à-dire , le plus doux bien de sa vie 

lui était enlevé et par qui ? par celle 

qui lui devait le plus de respect...., et qui 
venait de lui parler avec le plus d’inso- 
lence ; elle s’était également doutée que 
toute l’aventure de V almont n’était qu’un 
détestable piège tendu pour lui faire 
avoir des torts, si l’on pouvait, et, dans 
le cas contraire, pour lui en prêter, pour 
l’en couvrir afin de balancer, de légiti- 
mer par-là , ceux mille fois plus graves 
qu’on osait avoir avec elle. 

Rien n’était plus certain. Franval, ins- 
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truit des mauvais succès de Valmont, 
l’avait engagé à remplacer le vrai par 
l’imposture et l’indiscrétion.. .. à publier 
hautement qu’il était l’amant de madame 
de Franval; et il avait été conclu dans 
cette société qu’on ferait contre-faire 
des lettres abominables, qui statue- 
raient , de la manière la moins équivo- 
que , l’existence du commerce auquel ce- 
pendant cette malheureuse épouse avait 
refusée de se prêter. 

Cependant au désespoir, blessée même 
en plusieurs endroits de son corps , ma- 
dame de Franval tomba sérieusement 
malade ; et son barbare époux se refu- 
sant à la voir, ne daignant pas même 
s’informer de son état , partit avec Eu- 
génie pour la campagne , sous prétexte 
que la fièvre étant dans sa maison , il ne 
voulait pas exposer sa fille. 

Valmont se présenta plusieurs fois à 
la porte de madame de Franval pendant 
sa maladie , mais sang être une seule fois 
reçu ; enfermée avec sa tendre mère et 
M. de Clervil , elle ne vit absolument 
personne ; consolée par des amis si 


de F r a tt v a e. i5g 
1 chers , si faits pour avoir des droits sur 

* elle, et rendue à la vie par leurs soins, 

6 au bout de quarante jours elle fut en 

* état de voir du monde. Franval alors ra- 

* mena sa fille à Paris , et l’on disposa tout 
1 avec Valmont pour se munir d’armes 

* capables de balancer celles qu’il parais- 
1 sait que madame de Franval et ses amis 

* allaient diriger contr’eux. 

Notre scélérat parut chez sa femme 
dés qu’il la crut en état de le recevoir. 
Madame, lui dit-il froidement, vous 
» ne devez pas douter de la part que j’ai 
1 pris à votre état ; il^ m’est impossible de 
► vous déguiser, que c’est à lui seul, que 
f vous devez la retenue d’Eugéniejelle était 
*1 décidée à porter contre vous les plaintes 

* les plus vives sur la façon dont vous l’a- 
f vez traitée; quelque convaincue qu’elle 

puisse être du respect qu’une Îîlle doit 
à sa mère, elle ne peut ignorer cependant 
1 que cette mère sehnet dans le plus mau- 
1 vais cas du monde en se jetant sur sa 
f fille , le poignard à la main ; une vivacité 
1 de cette espèce, madame, pourrait en 
ouvrant les yeux du gouvernement sur 
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votre conduite , nuire infailliblement un 
jour à votre liberté et à votre honneur.' 

Je ne m’attendais pas à cette récrimina- 
tion , monsieur, répondit madame de 
Franval ; et quand, séduite par vous^ 
ma fdle se rend à-la-fois coupable d’in- 
ceste , d’adulterre , de libertinage et 
de l’ingratitude la plus odieuse envers 
celle qui l’a mise au monde. . . . oui ,. ( | 

je l’avoue, jen’imaginais pas que, d’après > 
cette complication d’horreurs , ce fût à 1 
moi de redouter des plaintes: il faut tout 1 
votre art, toute votre méchanceté, mon- I 
sieur, pour , en excusant le crime. avec 1 
autant d’audace , accuser l’innocence ! f ] 
— Je n’ignore pas, madame, que les pré- ' 
textes de votre scène ont été les odieux : 
soupçons que vous osez former sur moi ; |; i 

mais des chimères ne légitiment pas des , < 
crimes : ce que vous avez pensé est faux; i 
ce que vous avez fait n’a malheureuse- s 
ment que trop de réalité. Vous vous éton- 1 
nez des reproches que vous a adressés ■ 

ma fille à l’occasion de votre intrigue < 

avec Valmont ; mais , madame , elle ne '11 
dévoile les irrégularités de votre con- : 
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duite qu’aprés tout Paris : cet arrange- 
ment est si connu les preuves , mal- 

heureusement si constantes , que ceux 
qui vous en parlent, commettent tout au 
plus une imprudence , mais non pas une 
calomnie. Moi, monsieur, dit cette res- 
pectable épouse, en se levant indignée.... 
moi, des arrangemens avec Valmont?. ... 
juste ciel ! c’est vous qui le dites ! ( et 
avec des flots de larmes. ) Ingrat ! voilà 
le prix de ma tendresse voilà la ré- 

compense de t’avoir tant aimé : tu n’es 
pas content de m’outrager aussi cruelle- 
ment ; il ne te suffît pas de séduire ma 
propre fille, il faut encore que tu oses 
légitimer tes crimes en m’en prêtant qui 
seraient plus affreux .pour moi que la 

mort (Et se reprenant.) vous avez 

des preuves de cette intrigue, monsieur, 
dites-vous, faites les voir, j’exige qu’elles 
soient publiques, je vous contraindrai de 
les faire paraître à toute la terre , si vous 
refusez de me les montrer. — Non , ma- 
dame, je ne les montrerai point à toute 
la terre , ce n’est pas communément un 
mari qui fait éclater ces sortes de choses; 
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il en gémit , et les cache de son mieux ; 
mais si tous les exigez , tous , madame , 
je ne vous les refuserai certainement 
point Et sortant alors un porte- 

feuille de sa poche : asseyez-vous , dit-il , 
ceci doit être vérifié avec calme ; l’hu- 
meur et l’emportement nuiraient sans 
me convaincre : remettez vous donc, je 
vous prie , et discutons ceci de sang-froid. 
Madame de Franval, bien parfaitement 
convaincue de son innocence , ne savait 
que penser de ces préparatifs; et sa sur- 
prise , mêlée d’effroi , la tenait dans un 
état violent. 

Voici d’abord, madame , dit Franval 
en vuidantun des côtés du porte-feuille, 
toute votre correspondance avec Val- 
mont depuis environ six mois m’accusez 
point ce jeune homme d’imprudence ou 
d’indiscrétion ; il est trop honnête sans 
doute pour oser vous manquer à ce point. 
Mais un de ses gens , plus adroit que lui 
n’est attentif, a trouvé le secret de me pro- 
curer ces manumens précieux de votre ex- 
trême sagesse et de votre éminente vertu. 
(Puis feuilletant les lettres qu’il épar- 
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i] pillait sur la table.) trouvez bon, con- 
e, tinua - t - il , que parmi beaucoup de 
g| ees bavardages ordinaires d’une femme 

J échauffée par un homme fort ai- 

ilj niable.... j’en choisisse une qui m’a paru 
» plus leste et plus décisive encore que les 
* autres La voici , madame : 

Mon ennuyeux époux soupe ce soir 
à sa petite maison du fauxbourg avec 

I cette créature horrible et qu’il est 

impossible que j’aie mise au monde : 

1,1 venez, mon cher , me consoler de tous 

II les chagrins que rue donnent ces deux 

monstres Que dis-je ? n est-ce pas 

: le plus grand service qu’ils puissent 

*i me rendre à présent , et, cette intrigue 
■ n empêchera-t-elle pas mon mari d' ap- 
: percevoir la nôtre ? Qu’il en resserre 

11 donc les nœuds autant qu’il lui plaira; 

: mais qu’il ne s’ avise point au moins 

1 de vouloir briser ceux qui ni attachent 

au seul homme que j’aie vraiment 
adoré dans le monde. 

Eh bien ! madame ? — Eh bien ! mon- 
sieur , je vous admire, répondit madame 
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de Franval , chaque jour ajoute à | 
l’incroyable estime que vous êtes fait i 
pour mériter; et quelques grandes qua- ! 
lités que je vous aie reconnu jusqu’à 
présent, je l’avoue, je ne vous savais pas 
encore celles de faussaire et de calom- 
niateur. — Ah! vous niez? — Point du 
tout; je ne demande qu’à être convain- l 
eue ; nous ferons nommer des juges...., 1 
des experts ; et nous demanderons , si 
vous le voulez bien, la peine la plus ri- 
goureuse pour celui des deux qui sera 
le coupable ? — Voilà ce qu’on appelle ^ 
de l’effronterie : allons , j’aime mieux y 

cela que de la douleur poursuivons. y 

Que vous ayiez un amant , madame, dit 
Franval, en secouant l’autre partie du j 
porte - feuille , avec une jolie figure et ! 
un ennuyeux époux , rien que de très- J 
simple assurément; mais qu’à votre âge 
vous entreteniez cet amant , et cela à * 
mes frais , c’est ce que vous me permet- ' 

trez de ne pas trouver aussi simple ! 

Cependant voici pour cent mille écus de ' 
mémoires, ou payés par vous, ou arrêtés !* 
de votre main en faveur de Valmont; dai- 

1 ‘ Y 
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gnez les parcourir , je vous conjure , 
a ajouta ce monstre en les lui présentant 
11 sans les lui laisser toucher 

ü 

A Zaide , bijoutier. 

Arrêté le présent mémoire de la 
i somme de vingt-deux mille livres pour 
kj I e compte de M. de Valmont , par ar- 
... rangement avec lui. 

Farneille de Fjranval.' 

A Jamet, marchand de chevaux, six 

mille livres c’est cet attelage bai- 

: brun qui fait aujourd’hui les délices de 

^ Valmont et l’admiration de tout Paris.... 

Oui , madame , en voilà pour trois cent 
■ mille deux cent quatre - vingt trois 
' livres dix sols, dont vous devez .encore 
plus d’un tiers, et dont vous avez très- 
loyalement acquitté le reste. . ..Eh bien! 
madame? — Ah ! monsieur , quant à cette 
fraude , elle est trop grossière pour me 
causer la plus légère inquiétude, ; je 
n’exige qu’une chose pour confondre 

ceux qui l’inventent contre moi que 

les gens à qui j’ai , dit-on , arrêté ces 
mémoires , paraissent , et qu’ils fassent 
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serment que j’ai eu affaire à eux. — Ils j 
le feront , madame , n’en doutez pas ; s 
m’auraient-ils eux-mêmes prévenus de I 
votre conduite , s’ils n’étaient décidés t 
à soutenir ce qu’ils ont déclaré ? l’un t 
d’eux devait même , sans moi , vous faire i 
assigner aujourd’hui. .. Des pleurs amères p 
jaillissent alors des be.aux yeux de cette p 
malheureuse femme ; son courage cesse « 
de la soutenir , elle tombe dans un ac- 111 
cés de désespoir , mêlé de symptômes ef- 1 
frayans , elle frappe sa tête contre les 1 
marbres qui l’entourent, elle se meur- « 
trit le visage. Monsieur, s’écrie- 1- elle, | 

en se jetant aux pieds de son époux, |t 
daignez vous défaire de moi , je vous en p 
supplie , par des moyens moins lens et i 
moins affreux ; puisque mon existence « 
gêne vos crimes, anéantissez - la d’un J 

seul coup ne me plongez pas si len- j 

temertt au tombeau.... Suis-je coupable j 
de vous avoir aimé ?... de m’être révoltée ! j( 
contre ce qui m’enlevait aussi cruelle- j 
ment votre cœur?.... Eh bien! punis- j 
m’en, barbare, .oui, prends ce fer, dit- p 
elle , en se jetant sur l’épée de son mari , i t 
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' prends-le , te dis-je , et perce-moi le sein 
F sans pitié; mais que je meure au moins 
li; digne de ton estime, que j’emporte au 
4 tombeau , pour unique consolation , la 
ls certitude que tu me crois incapable des 

lîi infamies dont tu ne m’accuses que 

4 pour couvrir les tiennes et elle était à 

a genoux, renversée aux pieds de Franval, 

6 ses mains saignantes et blessées du fer 
l; nud dont elle s’efforcait de se saisir pour 
it déchirer son sein ; ce beau sein était 
découvert, ses cheveux en désordre y 
ül retombaient en s’inondant des larmes 
i quelle répandait à grands flots; jamais 
» la douleur n’eut plus de pathétique et 
if plus d'expression , jamais on ne l’avait 
; vue sous des détails plus touchans... plus 
11 intéressans et plus nobles.... Non, ma- 
[ dame , dit Franval , en s’opposant au 
mouvement , non , ce n’est pas votre 
ï mort que l’on veut, c’est votre punition; 
t je conçois vôtre repentir , vos pleurs ne 
m’étonnent point , vous êtes furieuse 
d’être découverte ; ces dispositions me 
plaisent en vous , elles me font augurer 
un amendement que précipitera sans 
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doute le sort que je vous destine , et je 1 
vole y donner mes soins. Arrête, Fran- * 
val, s’écrie cette malheureuse , n’ébruite ' 
pas ton déshonneur , n’apprends pas toi- F 
même au public , que tu es à-la-fois par- ^ 
jure , faussaire , incestueux et calomnia- ; !1 
teur. .. . Tu veux te défaire de moi, je te I 1 
fuirai , j’irai chercher quelqu’asyle où * 
ton souvenir même échappe à ma mé- ' 

moire tu seras libre , tu seras criminel 

impunément oui, je t’oublierai si 1 

je le puis , cruel , ou si ta déchirante - È 
image ne peut s’effacer de mon cœur; j” 
si elle me poursuit encore dans mon ® 
obscurité profonde.... je ne l’anéantirai Jl 1 
pas, perfide , cet effort serait au-dessus 111 
de moi, non , je ne l’anéantirai pas , mais 81 
je me punirai de mon aveuglement , et 4 
j’ensevelirai dès-lors dans l'horreur des ki 
tombeaux , l’autel coupable où tu fus 
trop chéri.... A ces mots, derniers élans Ft 
d’une âme accablée par une maladie ré- f 
cente, l’infortunée s’évanouit et tomba |» 
sans connaissance. Les froides ombres de * 
la mort s’étendirent sur les roses de ce f 
beau teint, déjà flétries par l’aiguillon du F! 

désespoir , 
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désespoir , on ne vit plus qu’une masse 
inanimée, que ne pouvaient pourtant 
abandonner les grâces, la modestie, la 
pudeur. . . . tous les attraits de la vertu. 
Le monstre sort, il va jouir, avec sa 
coupable fille , du triomphe effrayant 
que le vice, ou plutôt la scélératesse, 
ose emporter sur l’innocence et sur le' 
malheur. 

Ces détails plurent infiniment à l’exé- 
crable fille de Franval, elle aurait voulu 
les voir. ... il aurait fallu porter l'hor- 
reur plus loin, il aurait fallu que Val- 
mont triomphât des rigueurs de sa mère, 
que Franval surprit leurs amours. Quels 
moyens, si tout cela eût eu lieu, quels 
moyens de justification fût-il resté à leur 
victime ? et n ’était-il pas important de les 
lui ravir tous? Telle était Eugénie. 

Cependant la malheureuse épouse de 
Franval n ayant que le sein de sa mère 
qui put s’entr’ouvrir à ses larmes , ne fut 
pas long -temps à lui faire part de ses 
nouveaux sujets de chagrins; ce fut alor» 
que madame deFarneille imagina que 
âge , 1 état, la considération personnelle 
Tome IV, ~ jj 
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de monsieur de Clervil , pourraient peut 
être produire quelques bons effets sur I 
son gendre ; rien n’est confiant comme > 

le malheur ; elle mit le mieux qu’elle s 

put ce respectable ecclésiastique au fait .1 
de tous les désordres de Franval , elle le a 
convainquit de ce qu’il n’avait jamais 
voulu croire , elle lui enjoignit sur-tout !« 
de n’employer avec un tel scélérat, que i 
cette éloquence persuasive , plutôt faite j 
pour le cœur que pour l’esprit ; après j 
qu’il aurait causé avec ce perfide , elle i|i 
lui recommanda d’obtenir une entrevue j; 
d’Eugénie , où il mettrait de même en ,] 
usage tout ce qu’il croirait de plus propre L 
à éclairer cette jeune malheureuse sur j 
l'abîme ouvert sous ses pas, et à la ra- 
mener, s’il était possible, au sein de sa J, 
mère et de la vertu. I 

Franval instruit que Clervil devait , e 
demander à voir sa fille et lui, eut le j 
temps de se combiner avec elle , et leurs s 
projets bien disposés , ils firent savoir au 
directeur de madame de Farneille , que t 
l’un et l’autre étaient prêts à l’entendre. •, 
La crédule Franval espérait tout de le- j f 
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* loquence de ce guide spirituel ; les mal- 

* heureux saisissent les chimères avec tant 
® d’avidité ; et pour se procurer une jouis- 
'* sance que la vérité leur refuse , ils réa- 
i lisent avec beaucoup d’art toutes les illu- 
*« sions ! 

Clervil arrive : il était neuf heures du 
** matin; Franval le reçoit dans l’apparte- 
I 1 ment où il avait coutume de passer les 
^ nuits avec sa fille ; il l’avait fait orner 
F; avec toute lelégance imaginable, en y 

I laissant néanmoins régner une sorte de 
' désordre qui constatait ses criminels 

II plaisirs.. .. Eugénie , prés de là, pouvait 
F tout entendre , afin de se mieux disposer 

à 1 entrevue qu’on lui destinait à son tour. 

,! Ce n’est qu’avec la plus grande crainte 
1 de vous déranger, monsieur, ditClervil, 
que j’ose me présenter devant vous ; les 
5 gens de notre état sont communément si à 
I charge aux personnes qui, comme vous, 

1 passent leur vie dans les voluptés de ce 
monde , que je me reproche d’avoir con- 
senti aux désirs de madame de Farneille , 
en vous faisant demander la permission 
de vous entretenir uninstant. — Asseyez- 

H a 
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vous, monsieur, et tant que le langage 
de la justice et de la raison régnera dans 
vos discours, ne redoutez jamais 1 ennui 
pour moi. — Vous etes adore d une jeune 
épouse pleine de charmes et de vertus, , 
qu’on yous accuse de rendre bien mal- 1 
heureuse , monsieur ; n’ayant pour elle j 
que soninnocence etsa candeur, n ayant j; 

que l’oreille de sa mère qui puisse écou- j 
ter ses plaintes , vous idolâtrant toujours jj 
malgré vos torts , vous imaginez aisément ' 31 

qu’elle doit être l’horreur de sa position! |j e 
— Jevoudrais, monsieur, que nous allas- L 
sions au fait, il me semble que vous em- | j[ 
ployez des détours ; quel est 1 objet de ü 
votre mission? — De vous rendre au ^ 
bonheur, s’il était possible. — Donc, si sf 
je me trouve heureux comme je suis, J) ( 
vous ne devez plus rien avoir à me dire ! | ( 

— Il est impossible , monsieur , que le n 
bonheur puisse se trouver dans le crime. L 

— J’en conviens ; mais celui qui , par ii 
des études profondes, par des réflexions ;t 
mûres, a pu mettre son esprit au point J, 
de ne soupçonner de mal à rien , de 
voir avec la plus tranquille indifférence 
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toutes les actions humaines , de les con- 
sidérer toutes comme des résultats né- 
cessaires d’une puissance , telle qu’elle 
soit, qui tantôt bonne et tantôt perverse, 
mais toujours impérieuse , nous inspire 
tour -à- tour, ce que les hommes ap- 
prouvent ou ce qu’ils condamnent, mais 
jamais rien qui la dérange ou qui la 
trouble , celui-là , dis-je , vous en con- 
viendrez , monsieur , peut se trouver, 
aussi heureux, en se conduisant comme 
je le fais , que vous l’êtes dans la carrière 
que vous parcourez; le bonheur est idéal, 
il est 1 ouvrage de l’imagination ; c’est 
une manière d’être mû, qui dépend uni- 
quement de notre façon de voir et de 
sentir; il n’est, excepté la satisfaction des 
besoins , aucune chose qui rendent tous 
les hommes également heureux; nous 
voyons chaque jour un individu le de- 
venir, de ce qui déplaît souverainement 
à un autre; il n’y a donc point de bonheur 
certain, il ne peut en exister pour nous 
d autre, que celui que nous nous for- 
mons en raison de nos organes et de 
nos principes. — Je le sais, monsieur 

H 3 
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mais si l’esprit nous trompe , la conscience 
ne nous égare jamais , et voilà le livre où 
la nature écrit tous nos devoirs. — Et 
n’en faisons -nous pas ce que nous vou- 
lons , de cette conscience factice? l’ha- 
bitude la ploie , elle est pour nous une 
cire molle qui prend sous nos doigts 
toutes les formes; si ce livre était aussi 
sur que vous le dites , l’homme n’aurait-il 
pas une conscience invariable ? dun 
bout de la terre à 1 autre , toutes les ac- 
tions ne seraient - elles pas les mêmes 
pour lui? et cependant cela est-il ! 1 Hot- 
tentot tremble-t-il de ce qui effraie le 
Français? et celui-ci ne fait-il pas tous les 
jours ce qui le ferait punir au Japon? 
Non, monsieur, non, il n’y a rien de 
réel dans le monde , rien qui mérite 
louange ou blâme , rien qui soit digne 
d’être récompensé ou puni, rien qui, 
injuste ici , ne soit légitime à cinq-cents 
lieues de là , aucun mal réel , en un mot, 
aucun bien constant. — Ne le croyez 
pas, monsieur, la vertu n’est point une 
chimère ; il ne s’agit pas de savoir si 
une chose est bonne ici, ou mauvaise à 
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tf quelques degrés de là, pour lui assigner 
01 une détermination précise de crime on 
El de vertu , et s’assurer d’y trouver le 

iii' bonheur en raison du choix qu’on en 

ta aura fait ; l’unique félicité de l’homme 
mi ne peut se trouver que dans la soumis- 
s ion la plus entière aux lois de son pays ; 
isi il faut, ou qu’il les respecte , ou qu’il soit 
ik misérable, point de milieu entre leur 
!i2 infraction ou l’infortune. Ce n’est pas , 
a; si vous le voulez, de ces choses en elles- 
nt memes, d’où naissent les maux qui nous 
k accablent, quand nous nous y livrons, 
à lorsqu’elles sont défendues, c’est de la 
It: lésion que ces choses , bonnes ou mau- 

n vaises intrinsèquement , font aux con- 
4 mentions sociales du climat que nous 
ü habitons. Il n’y a certainement aucun 
jff a préférer la promenade des bouler- 

ai vards, à celle des Champs-Elysées; s’il 
ï se .promulguait néanmoins une loi, qui 
i interdit les boulevards aux citoyens, 
s ce lui qui enfreindrait cette loi, se pré- 
i parerait peut-être une chaîne éternelle 
s de malheurs, quoiqu’il n’eût fait qu’une 
chose très-simple en l’enfreignant; l’hâ- 
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bitu'de d’ailleurs, de rompre des freins 
ordinaires, fait bientôt briser les plus 
sérieux, et d’erreurs en erreurs, on ar- 
rive à des crimes, faits pour être punis 
dans tous les pays de l’Univers, faits pour 
inspirer de l’effroi à toutes les créatures 
raisonnables qui habitent le globe , sous 
quelque pôle que ce puisse être. S’il n’y 
a pas une conscience universelle pour 
l’homme, il y en a donc une nationale, 
relative à l’existence que nous avons 
reçu de la nature, et dans laquelle sa 
main imprime nos devoirs en traits, que 
nous n’effaçons point sans dangers. Par 
exemple, monsieur, votre famille vous 
accuse d’inceste; de quelques sophismes 
que l’on se soit servi pour légitimer ce 
crime , pour en amoindrir l’horreur, quel- 
que spécieux qu’aient été les raisonne- 
mens entrepris sur cette matière, de 
quelqu autorité qu’on les ait appuyés 
par des exemples pris chez les nations 
voisines , il n’en reste pas moins dé- 
montré, que ce délit, qui n’est tel que 
chez quelques peuples , 11e soit certai- 
nement dangereux, là où les loix l’inter- 
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disent ; il n’en est pas moins certain qu’il 
peut entraîner après lui les plus affreux 
mconvéniens, et des crimes nécessités par 
ce premier;.... des crimes, dis-je, les plus 
faits pour etre en liorreur aux hommes. 
Si vous eussiez épousé votre Fille sur les 
bords du Gange, où ces mariages sont 
permis, peut-être n’eussiez -vous fait 
qu’un mal très-inférieur; dans un gou- 
vernement où ces alliances sont défen- 
dues, en offrant ce tableau révoltant 

au .P ublic au x yeux d’une femme 

qui vous adore , et que cette perfi- 
die met au tombeau, vous commettez, 
sans doute, une action épouvantable, 
un délit qui tend à briser les plus saints 
nœuds de la nature , ceux qui, attachant 
votre fille à l’être dont elle a reçu le jour, 
doiventlui rendre cet être le plus respec- 
table et le plus sacré de tous les objets. 
Vous obligez cette fille à mépriser des 
devoirs aussi précieux, vous lui faites 
haïr celle qui l’a portée dans son sein; 
vous pi éparez , sans vous en appercevoir, 
les armes quelle peut diriger contre 
vous ; vous ne lui présentez aucun sys- 
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tême , vous ne lui inculquez aucun prin- 
cipe, où ne soit gravée votre condam- 
nation; et si son bras attente un jour à 
votre vie , vous aurez vous - même ai- 
guisé les poignards. 

Votre manière de raisonner , si diffé- 
rente de celle des gens de votre état, 
répondit Franval,va m’engager d’abord 
à de la confiance, monsieur; je pourrais 
nier votre inculpation ; ma franchise à 
me dévoiler vis-à-vis de vous, va vous 
obliger, je l’espère, à croire également 
les torts de ma femme , quand j’em- 
ploierai , pour vous les exposer , la même 
vérité qui va guider l’aveu des miens. 
Oui, monsieur , j’aime ma fille, je l’aime 
avec passion , elle est ma maîtresse , ma 
femme , ma sœur , ma confidente , mon 
amie , mon unique dieu sur la terre , elle 
a tous les titres enfin qui peuvent obte- 
nir les hommages d’un cœur , et tous 
ceux du mien lui sont dûs ; ces senti- 
mens dureront autant que ma vie; je 
dois donc les justifier, sans doute , ne 
pouvant parvenir à y renoncer. 

Le premier devoir d’un père envers sa 
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'■ slIe ) est incontestablement , vous en 
!■ conviendrez , monsieur, de lui procurer 

i la plus grande somme de bonheur pos- 
f. sible; s’il n’y est point parvenu, il est en 

reste avec cette hile ; s’il a réussi , il est 
li- à 1 abri de tous les reproches. Je n’ai ni 

I séduit ni contraint Eugénie , cette con- 
ir sidération est remarquable, ne la laissez 
t pas échapper ; je ne lui ai point caché 

le monde , je lui ai développé les roses 
■ de l’hymen à coté des ronces qu’on y 

r trouve; je me suis offert ensuite, j’ai 

i- laissé Eugénie libre de choisir, elle a 

II eu tout le temps de la réflexion , elle n’a 

ii point balancé, elle a protesté quelle ne 

il trouvait le bonheur qu’avec moi ; ai-je 

U eu tort de lui donner pour la rendre 

• heureuse , ce qu’avec connaissance de 

]i cause , elle a paru préférer à tout ? — 

t Ces sophismes ne légitiment rien , mon- 

i sieur, vous ne deviez pas laisser entre- 

voir à votre hile , que l’être qu’elle ne 
pouvait préférer sans crime , pouvait 
devenir l’objet de son bonheur; quelque 
belle apparence que pût avoir un fruit, 
ne vous repentiriez-vous pas de l’offrir 

H 6 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 


i8o Eugénie 

à quelqu’un , si vous étiez sûr que la 
mort fût cachée sous sa pulpe? Non, 
monsieur , non , vous n’avez eu que vous 
pour objet, dans cette malheureuse con- 
duite, et vous en avez rendu votre fille 
et la complice et la victime ; ces pro- 
cédés sont impardonnables. ... et cette 
épouse vertueuse et sensible , dont vous 
déchirez le sein à plaisir, quels torts 
a-t-elle à vos yeux? quels torts, homme 

injuste quel autre que celui de vous 

idolâtrer ? — Voilà où je vous veux , 
monsieur, et c’est sur cet objet que j’at- 
tends de vous de la confiance; j’ai quelque 
droit d’en espérer sans doutes y après la 
manière pleine de franchise dont vous 
venez de me voir convenir de ce qu’on 
m’impute. Et alors Franval , en montrant 
à Clervil les fausses lettres et les faux 
billets qu’il attribuait à sa femme , lui 
certifia que rien n’était plus réel que ces 
pièces, et que l’intrigue de madame de 
Franval avec celui quelles avaient poiu* 
objet. Clervil savait tout ; eh bien ! mon- 
sieur, dit-il alors fermement à Franval, 
ai-je eu raison de vous dire qu’une er- 
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reur vue d’abord comme sans consé- 
quence en elle-même, peut, en nou3 
accoutumant à franchir des bornes , nous 
conduire aux derniers excès du crime 
et de la méchanceté? Vous avez com- 
mencé par une action, nulle à vos yeux, 
et vous voyez , pour la légitimer ou la 
couvrir , toutes les infamies qu’il vous 
faut faire. ... Voulez-vous m’en croire, 
monsieur, jetons au feu ces impardon- 
nables noirceurs, et oublions-en, je vous 
conjure , jusqu’au plus léger souvenir. 
— Ges pièces sont réelles, monsieur. — 
Elles sont fausses. - — Vous ne pouvez 
être que dans le doute ; cet état suffit-il 
à me donner un démenti ? ■ — Permet- 
tez , monsieur, je n’ai pour les supposer 
vraies, que ce que vous me dites, et 
vous avez le plus grand intérêt à soute- 
nir votre accusation ; j’ai , pour croire 
ces pièces fausses , les aveux de votre 
épouse, qui aurait également le plus 
grand intérêt à me dire si elles étaient 
réelles , dans le cas où elles le seraient ; 
voilà comme je juge, monsieur l’in- 

térêt des hommes, tel est le véhicule de 
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toutes leurs démarches , le grand ressort 
de toutes leurs actions; où je le trouve , 
s’allume aussi-tôt pour moi le flambeau 
de la vérité ; cette régie ne me trompa ja- 
mais, il y a quarante ans que je m’en sers ; 
et la vertu de votre femme n’anéantira- 
t-elle pas d’ailleurs à tous les yeux cette 
abominable calomnie? est -ce avec sa 
franchise , est-ce avec sa candeur, est-ce 
avec l’amour dont elle brûle encore pour 
vous, qu’on se permet de telles atrocités? 
Non , monsieur , non , ce ne sont point 
là les débuts du crime ; en en connais- 
sant aussi-bien les effets , vous en deviez 
mieux diriger les fds. • — • Des invectives, 
monsieur! — Pardon, l’injustice, la ca- 
lomnie , le libertinage , révoltent si sou- 
verainement mon âme , que je ne suis 
quelquefois pas le maître de l’agitation 
où ces horreurs me plongent; brûlons 
ces papiers, monsieur, je vous le de- 
mande encore avec instance. . . brûlons- 
les, pour votre honneur et pour votre 
repos. Je n’imaginais pas, monsieur, dit 
Franval, en se levant, qu’avec le minis- 
tère que vous exercez, on devînt aussi 


Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran 


DE F R A N V A L. l85 
facilement l’apologiste. .. le protecteur de 
l’inconduite et de l’adultère ; ma femme 
me flétrit , elle me ruine , je vous le 
prouve; votre aveuglement sur elle, vous 
fait préférer de m’accuser moi-même et 
de me supposer plutôt un calomniateur , 
quelle une femme perfide et débau- 
chée ! Eh bien, monsieur, les loix en 
décideront, tous les tribunaux deFrance 
îetentiront de mes plaintes, j’y porterai 
mes preuves , j’y publierai mon déshon- 
neur , et nous verrons alors si vous aurez 
encore la bonhomie ou plutôt la sottise 
de protéger contre moi une aussi impu- 
dente créature. Je me retirerai donc , 
monsieur , dit Clervil , en se levant aussi; 
je n’imaginais pas que les travers de 
votre esprit, altérassent autant les qua- 
lités de votre cœur, et qu’aveuglé par 
une vengeance injuste, vous devinssiez 
capable de soutenir de sang-froid ce que 

put enfanter le délire Ah ! monsieur, 

comme tout ceci me convainc mieux 
que jamais , que quand l’homme a fran- 
chi le plus sacré de ses devoirs , il se 
permet bientôt de pulvériser tous les 
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autres. ; ; : . si vos réflexions vous ra- 


mènent , vous daignerez me faire avertir, 
monsieur, et vous trouverez toujours, 1 
dans votre famille et moi , des amis 1 
prêts a vous recevoir. . . . M’est-il permis a 
de voir un instant mademoiselle votre 1 

fille? Vous en êtes le maître, mon- P 

sieur, je vous exhorte même à faire va- 5 
loir auprès d’elle , ou des moyens plus élo-> j e 

quens , oudes ressources plus sûres, pour J 
lui présenter ces vérités lumineuses , ou J 
jenai eu le malheur d’appercevoir que I e 
de 1 aveuglement et des sophismes. c 

Clervil passa chez Eugénie. Elle l’at- . c 
tendait dans le déshabiller le plus co- ■ 1 
quet et le plus élégant; cette sorte d’in- ; i 
décence , fruit de l’abandon de soùnême ! ^ 
et du crime , régnait impudemment dans 1 

ses gestes et dans ses regards , et la per- 11 
fide, outrageant les grâces qui l’embel- 6 

lissaient malgré elle , réunissait et ce qui I 1 
peut enflammer le vice, et ce qui révolte I 
la vertu. i 

N’appartenant pas à une jeune fille d’en- Sl 

trer dans des détails aussi profonds, qu’à 
un philosophe comme Franval, Eugénie ! 
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s’en tint au persiflage ; peu-à-peu elle en 
vint aux agaceries les plus décidées ; 
mais s’apperce vant bientôt que ses séduc- 
tions étaient perdues, et qu’un homme 
aussi vertueux , que celui auquel elle 
avait affaire, ne se prendrait pas à ses 
pièges, elle coupe adroitement les nœuds 
qui retiennent le voile de ses charmes, 
et se mettant ainsi dans le plus grand 
désordre avant que Clervil ait le temps 
de s’en appercevoir, le misérable, dit- 
elle en je tant les hauts-cris, qu’on éloigne 
ce monstre! que l’on cache sur-tout son 
crime à mon père. Juste ciel ! j’attends 
de lui des conseils pieux et le mal- 

honnête homme en veut à ma pudeur.... 
Voyez, dit-elle à ses gens accourus sur 
^j&s-efis , voyez l’état où l’impudent m’a 
mise; les voilà, les voilà ces bénins sec- 
tateurs d’une divinité qu’ils outragent ; 
le scandale, la débauche, la séduction, 
voilà ce qui compose leurs mœurs, et, 
dupes de leur fausse vertu , nous osons 
sottement les révérer encore. 

Clervil , trés-irrité d’un pareil esclan- 
dre , parvint pourtant à cacher son trou- 
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ble ; et se retirant , avec sang- froid , au 
travers de la foule qui l’entoure , que le 
ciel, dit-il paisiblement, conserve cette 

infortunée qu’il la rende meilleure 

s’il le peut , et que personne dans sa mai- 
son n’attente plus que moi sur des senti- 

mens de vertu que je venais bien 

moins pour flétrir que pour ranimer dans 
son cœur. 

Tel fut le seul fruit que madame de 
Farneille et sa fille recueillirent d'une 
négociation dont elles avaient tant es- 
péré. Elles étaient loin de connaître les 
dégradations que le crime occasionne 
dans l’âme des scélérats ; ce qui agirait 
sur les autres, les aigrit, et c’est dans les 
leçons même de la sagesse qu’ils trouvent 
de f encouragement au mal. 

De ce moment tout s’envenima de part 
et d’autre ; Franval et Eugénie virent 
bien qu’il fallait convaincre madame de 
Franval de ses prétendus torts, d’une 
manière qui ne lui permit plus d’en dou- 
ter; et madame de Farneille, de concert 
avec sa fille, projeta trés-serieusement 
de faire enlever Eugénie. On en parla à 
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1 Clervil : cet honnête ami refusa de pren- 
It dre part à d'aussi vives résolutions; il 
ü avait, disait -il, été trop maltraité dans 
« cette affaire pour pouvoir autre chose 
s qu’implorer la grâce des coupables , il la 
£ demandait avec instance , et se defen- 
n dait constamment de tout autre genre 
ü d’ofiîce ou de médiation. Quelle subli- 
mité de sentimens ! Pourquoi cette 
i: noblesse est -elle si rare dans les indi- 

i> vidus de cette robe? Ou pourquoi cet 

t homme unique en portait-il une si flétrie? 

5 Commençons par les tentatives de Fran- 

it val. 

il Valmont reparut. Tu es un imbécile , 
s lui dit le coupable amant d’Eugénie , tu 

il es indigne d’être mon élève ; et je te 

t’impanise aux yeux de tout Paris si, 
t dans une seconde entrevue , tu ne te eon- 
1 duis pas mieux avec ma femme; il faut 
l’avoir, mon ami , mais l’avoir authenti- 
quement , il faut que mes yeux me con- 
vainquent de sa défaite il faut enfin 

que je puisse ôter à cette détestable créa- 
ture tout moyen d’excuse et de défense. 
— Mais si elle résiste, répondit Valmont, 
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— Tu emploieras la violence. . . . j’aurai 
soin d’écarter tout le monde. . . . Effraye- 
la , menace-la , qu’importe ?.... je regar- 
derai comme autant de services si- 
gnalés de ta part, tous les moyens de ton 
triomphe. Ecoute, dit alors Valmont, 
je consens à ce que tu me proposes, je 
te donne ma parole que ta femme cé- 
dera ; mais j’exige une condition , rien 
de fait si tu la refuses; la jalousie ne doit 
entrer pour rien dans nos arrangemens; 
tu le sais ; jexige donc que tu me laisses 
passer un seul quart-d’heure avec Eu- 

genie tu n imagines pas comme je 

me conduirai quand j’aurai joui du plai- 
sir d entretenir un moment ta fille 


■ Mais , Valmont. — Je conçois tes S 
craintes ; mais si tu me crois ton ami, je ' 
ne te les pardonne pas , je n’aspire qu’aux ^ 
charmes de voir Eugénie seule et de l’en- 11 

tretenir une minute. Valmont, dit Fran- 1 
val un peu étonné, tu mets à tes services * 
un prix beaucoup trop cher; je connais, J 
comme toi, tous les ridicules de la ja- 1 

lousie , mais j idolâtre celle dont tu me 1 

parles, et je céderais plutôt ma fortune 1 
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qae ses faveurs. — Je n’y prétends pas , 
sois tranquille; et Franval qui voit bien 
que, dans le nombre de ses connais- 
sances , aucun être , n’est capable de le 
servir comme Valmont, s’opposant vive- 
ment à ce qu’il échappe.... Eh bien! lui 
dit-il avec un peu d’humeur , je le ré- 
pète , tes services sont chers ; en les ac- 
quittant de cette façon , tu me tiens 
quitte de la reconnaissance. — Oh ! la 
reconnaissance n’est le prix que des 
services honnêtes ; elle ne s’allumera ja- 
mais dans ton cœur pour ceux que je 
vais te rendre; il y a mieux , c’est qu’ils 

nous brouilleront avant deux mois 

Vas, mon ami, je connais l’homme 

ses travers ses écarts, et toutes les 

suites qu’ils entraînent; place cet animal, 
le plus méchant de tous, dans telle si- 
tuation qu’il te plaira, et je ne manque- 
rai pas un seul résultat sur tes données. 
Je veux donc être payé d’avance, ou je 
ne fais rien. J’accepte , dit Franval. Eh 
bien! répondit Valmont, tout dépend de 
ta volonté maintenant, j’agirai quand tu 
voudras. Il me faut quelques jours pour 
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mes préparatifs , dit Franval , mais dans 

quatre au plus je suis à toi. 

M. de Franval avait élevé sa fille de 
manière à être bien sûr que ce ne serait 
pas l’excès de sa pudeur qui lui ferait re- 
fuser de se prêter aux plans combinés 
avec son ami ; mais il était jaloux , Eu- 
génie le savait; elle l’adorait pour le 
moins autant qu’elle en était chérie, et elle 
avoua à Franval, dés qu’elle sut de quoi 
il s’agissait , quelle redoutait infiniment 
que ce tête-à-tête n’eût des suites. Fran- 
val, qui croyait connoitre assez V almont, 
pour être sûr qu’il n y aurait dans tout 
cela que quelques alimens pour sa tète , 
mais aucun danger pour son cœur, dis- 
sipa de son mieux les craintes de sa fille , 
et tout se prépara. 

Tel fut l’instant où Franval apprit par 
des gens sûrs et totalement à lui dans la 
maison de sa belle - mère , qu’Eugénie 
courait de grands risques , et que ma- 
dame de Farneille était au moment d’ob- 
tenir un ordre pour la faire enlever. 
Franval ne doute pas que le complot ne 
soit l’ouvrage de Clervil ; et laissant la 
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pour un moment les projets de Valmont', 
il ne s’occupe que du soin de se défaire du 
malheureux ecclésiastique qu’il croit si 
faussement l’instigateur de tout ;il sème 
l’or; ce véhicule puissant de tous les 
vices , est placé par lui dans mille mains 
diverses : six coquins affidés lui répon- 
dent enfin d’exécuter ses ordres. 

Un soir , au moment où Clervil , qui 
soupait souvent chez madame de Far- 
neille, s’en retire seul, et à pied, on 

l’enveloppe on le saisit.... on lui dit 

que c’est de la part du gouvernement. 
On lui montre un ordre contre-fait , on 
le jette dans une chaise de poste , et on 
le conduit en toute diligence dans les 
prisons d’un château isolé que possédait 
Franval, au fond des Ardennes. Là, le 
malheureux est recommandé au con- 
cierge de cette terre, comme un scélérat 
qui a voulu attenter à la vie de son 
maître; et les meilleures précautions se 
prennent pour que cette victime infor- 
tunée, dont le seul tort est d’avoir usé de 
trop d indulgence envers ceux qui l’ou- 
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tragent aussi cruellement, ne puisse ja- 
mais reparaître au jour. 

Madame de Farneille'fut au désespoir. 

Elle ne douta point que le coup ne partît 
de la main de son gendre ; les soins né- 
cessaires à retrouver Clervil rallentirent 
un peu ceux de l’enlèvement d’Eugénie; j] 
avec un très - petit nombre de connais- j, 
sances et un crédit fort médiocre , il ], 
était difficile de s’occuper à - la - fois de [. 
deux objets aussi importans , d’ailleurs f 
cette action vigoureuse de Franval en t( 
avait imposé. On ne pensa donc qu’au j 
directeur ; mais toutes les recherches ] ; 
furent vaines ; notre scélérat avait si bien j 
pris ses mesures, qu’il devint impossible j 
de rien découvrir : madame de Franval „ 
n’osait trop-questionner son mari , ils ne 0 
s’étaient pas encore parlé depuis la der- j 
nière scène, mais la grandeur de l’intérêt h 
annéantit toute considération;elle eut en- 
fin le courage de demander à son tyran, si [ ( 

son projet était d’ajouter à tous les mau- s , 
vais procédés qu’il avait pour elle, celui t( 
d’avoir privé sa mère du meilleur ami ; 
qu’elle eut au monde. Le monstre se J, 

défendit : 
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défendit; il poussa la fausseté jusqu’à s’of- 
frir pour faire des recherches ; voyant que 
pour préparer la scène de Valmont, il 
avait besoin d’adoucir l’esprit de sa femme 
en renouvellant sa parole de tout mettre 
en mouvement pour retrouver Clervil, 
il prodigua les caresses à cette crédule 
épouse, l’assura que quelqu’infi délité qu’il 
lui fit, il lui devenait impossible de ne pas 
1 adorer au fond de l’âme ; et madame de 
Franval, toujours complaisante et douce, 
toujours heureuse de ce qui la rapprochait 
d un homme , qui lui était plus cher que 
la vie, se prêta à tous les désirs de cet 
époux perfide , les prévint, les servit, 
les partagea tous, sans oser profiter du 


moment, comme elle l’aurait dû, poar 
obtenir au moins de ce barbare une con- 
duite meilleure, et qui ne plongeât pas 
chaque jour sa malheureuse épouse dans 
«n abîme de tourmens et de maux. Mais 
1 eut-elle fait, le succès eût-il couronné 
ses tentatives? Franval, si faux dans 
toutes les actions de sa vie , devait - il 
être plus sincère dans celle qui n’avait, 
selon lui , d’attraits cru’autant qu’on y 
Tome IV. T 
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franchissait quelques digues; U eut tout 
promis sans cloute pour le seul plaisir de 
tout enfreindre , peut-être même eut-,1 
désiré qu’on exigeât de lui des sermens, 
pour ajouter les attraits du parjure à ses 
affreuses jouissances. 

Franval , absolument en repos , ne son- 
gea plus qu’à troubler les autres ; tel 
était le genre de son caractère vindica- 
tif , turbulent , impétueux , quand on 
l’inquiétait ; redesirant sa tranquillité à 
quelque prix que ce pût être, et ne pre- 
nant maladroitement pour l’avoir que 
les moyens les plus capables de la liu 
faire perdre de nouveau. L’obtenait-il . 
ce n’était plus qu’à nuire qu’il employait 
toutes ses facultés morales et physiques; 
ainsi toujours en agitation, ou il Allait 
qu’il prévint les artifices qu’il contrai- 
gnait les autres à employer contre lui 
OU il fallait qu’il en dirigeât contr eux 
Tout était disposé pour satisfaire \ ai- 
ment; et son tête-à-tête eut lieu près 
d'une heure dans l’appartement meme 
d Eugénie. Eh bien ! es-tu content, <h 
Fraaval, en rejoignant son ami. ^ 
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une créature délicieuse , répondit Val- 
mont; mais Franval, je te le conseille, ne 
hasarde pas pareille chose avec un autre 
homme , et félicite - toi des sentimens 
qui, dans mon cœur, doivent te garantir 
de tous dangers. J'y compte , répondit 
Franval assez sérieusement , agis donc 
maintenant au plutôt. ■ — Je préparerai 
demain ta femme..., tu sens qu’il faut 
une conversation préliminaire.... quatre 
jours après tu peux être sûr de moi. 
Les paroles se donnent et l’on se sépare. 

Mais il s’en fallait bien qu’après une 
telle entrevue , Valmont eût envie de 
trahir madame de Franval , ou d’assurer 
à son ami une conquête dont il n’était 
devenu que trop envieux. Eugénie avait 
fait sur lui des impressions assez pro- 
fondes pour qu’il ne pût y renoncer ; il 
était résolu de l’obtenir pour femme , à 
quelque prix que ce pût être. En y pen- 
sant mûrement , dès que l’intrigue d’Eu- 
génie avec son père ne le rebutait pas , 
il était bien certain que sa fortune éga- 
lant celle de Colunce, il pouvait à tout 
aussi juste titre, prétendre à la même al- 
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li'ance; il imagina donc qu’en se présen- 
tant pour époux, il ne pouvait pas etre 
refusé, et qu’en agissant avec ardeur, 
pour rompre les liens incestueux dEu- 
génie, en répondant à la famille dy reus. 
sir il obtiendrait infailliblement lob) et 
de 'son culte.... à une affaire prés avec 
Franval, dont son courage et son adresse 
lui faisaient espérer le succès Vingt- 
quatre heures suffisent à ces reflexions, 
e 1 1 c’est tou t plein de ces idees cpie al- 
mont se rend chez madame de Franval. 
Elle était avertie; dans sa derniere entre- 
vue avec son mari , on se rappelle qu elle 
s’était presque raccommodée, ou plutôt 
qu’ayant cédé aux artifices insidieux de 
ce perfide, elle ne pouvait plus refuser 
la visite de Valmont. Elle avait pour- 
tant objecté les billets, les propos les 
idées qu’avait eu Franval; mais lui, 
n’ayant plus l’air de songer a rien, la- 
vait très-assurée, que la plus sure façon 
de faire croire que tout cela était faux 
OU n’existait plus, était de voir son arm 
comme à l’ordinaire; s’y refuser assura! - 
il , légitimerait ses soupçons ; la n.ei 
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lettre preuve qu’une femme puisse four- 
nir de son honnêteté, lui avait-il dit, 
est de continuer à voir publiquement 
celui dont on a tenu des propos relatifs 
à elle : tout cela était sophistique; ma- 
dame de Franval le sentait à merveille , 
mais elle espérait une explication de 
Valmont; le désir de l’avoir, joint à 
celui de ne point fâcher son époux, avait 
fait disparaître à ses yeux tout ce qui 
aurait dû raisonnablement l’empêcher 
de voir ce jeune homme. Il arrive donc, 
et Franval se hâtant de sortir, les laisse 
aux prises comme la dernière fois : les 
éclaircissemens devaient être vifs et 
longs ; V almont plein de ses idées, abrège 
tout et vient au fait. 

O ! madame , ne voyez plus en moi 
le même homme qui se rendit si cou- 
pable à vos yeux la dernière fois qu’il 
vous entretint , se pressa-t-il de dire ; 
j étais alors le complice des torts de votre 
époux, j’en deviens aujourd’hui le répa- 
rateur ; mais prenez confiance en moi , ma- 
dame, daignez vous pénétrer de la parole 
d’honneur que je vous donne de ne venir 
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ici ni pour vous mentir , ni pour vous en 
imposer sur rien ; alors il convint de 
l’histoire des faux billets et des lettres 
contrefaites , il demanda mille excuses 
de s’y être prêté , il prévint madame de 
Franval des nouvelles horreurs qu’on 


exigeait encore de lui, et pour constater 
sa franchise, il avoua ses sentimenspour 
Eugénie , dévoila ce qui s’était fait, s en- 
gagea à tout rompre, à enlever Eugénie 
à Franval, et à la conduire en Picardie, 
dans une des terres de madame de Far- 
neille , si l’une et l’autre de ces dames 
lui en accordaient la permission, et lui 
promettaient en mariage pour récom- 
pense , celle qu’il aurait retire del abîme. 

Ces discours, ces aveux de Valmont 
portaient un tel caractère de vérité, que 
madame de Franval ne pût s’empêcher 
d’être convaincuejV alm ont était unexcel- 
lent parti pour sa fille ; après la mauvaise 
conduite d’Eugénie, pouvait-elle espérer 
autant? Valmont se chargeait de tout, il 
n’y avait pas d’autre moyen de faire ces- 
ser le crime affreux qui désespérait ma- 
dame de Franval ; ne devait-elle pas se 
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flatter d’ailleurs du retour des sentimens 
de son époux, après la rupture de la seule 
intrigue, qui réellement pût devenir dan- 
gereuse et pour elle et pour lui; ces con- 
sidérations la décidèrent, elle se rendit, 
mais aux conditions que Valmont lui 
donnerait sa parole de ne point se battre 
contre son inari, de passer en pays étran- 
ger après avoir rendu Eugénie à ma- 
dame de Farneille, et d’y rester jusqu’à 
ce que la tête de Franval fût devenue 
assez calme, pour se consoler de la perte 
de ses illicites amours , et consentir 
enfin au mariage. Valmont s’engagea à 
tout ; madame de Franval, de son côté, 
lui répondit des intentions de sa mère, 
elle l’assura qu’elle ne contrarierait en 
rien les resolutions qu’ils prenaient en- 
semble, et Valmont se retira en renou- 
vellant ses excuses à madame de Fran- 
val, d avoir pu se porter contre elle à 
tout ce que son mal-honnête époux en 
avait exigé. Dés le lendemain , madame 
de Farneille instruite , partit pour la 
Picardie , et Franval, noyé dans le tour- 
billon perpétuel de ses plaisirs, comptant 
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solidement sur Valmont , ne craignant 
plus Clervil , se jeta dans le piège pré- 
paré, avec la même bonhomie qu’il de- 
sirait si souvent voir aux autres , quand 
à son tour il avait envie de les y faire 
tomber. 

Depuis environ six mois , Eugénie 
qui touchait à sa dix-septième année, 
sortait assez souvent seule , ou avec quel- 
ques-unes de ses amies. La veille du jour 
où Valmont, par arrangement pris avec 
son ami , devait attaquer madame de 
Eranval, elle était absolument seule à 
une pièce nouvelle des Français , et elle 
en revenait de même , devant aller cher- 
cher son père dans une maison où il lui 
avait donné rendez - vous , afin de se 
rendre ensemble dans celle où tous les 
deux soupaient. . . . A peine la voiture de 
mademoiselle de Franval a-t-elle quitte 
le faubourg Saint - Germain , que dix 
hommes masqués arrêtent les chevaux, 
ouvrent la portière , se saisissent d'Euge- 
nle , et la jettent dans une chaise de 
poste, à côté de Valmont, qui prenant 
toute sorte de précaution pour empêcher 
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les cris, recommande la plus extrême 
diligence , et se trouve hors de Paris 
en un clin-d’œil. 

Il était malheureusement devenu im- 
possible de se défaire des gens et du ca- 
rosse d’Eugénie , moyennant quoi Fran- 
val fut averti fort vite. Valmont , pour 
se mettre à couvert , avait compté sur 
l’incertitude où serait Franval de la 
route qu’il prendrait, et sur les deux ou 
trois heures d’avance qu’il devrait né- 
cessairement avoir. Pourvu qu’il touchât 
la terre de madame de Farneille, c’était 
tout ce qu’il fallait , parce que de là , 
deux femmes sûres , et une voiture de 
poste, attendaient Eugénie pour la con- 
duire sur les frontières , dans un asyle 
ignoré même de Valmont, qui, passant 
tout de suite en Hollande , ne reparais- 
sait plus que pour épouser sa maîtresse, 
dés que madame de Farneille et sa fille 
lui feraient savoir qu’il n’y avait plus 
d’obstacles ; mais la fortune permit que 
ces sages projets échouassent prés des 
horribles desseins du scélérat dont il 
s’agit, 
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Franval instruit , ne perd pas un ins- 
tant, il se rend à la poste, il demande 
pour quelle route on a donné des che- 
vaux depuis six heures du soir. A sept, 
il est parti une berline pour Lyon , à 
huit , une chaise de poste pour la Picar- 
die ; Franval ne balance pas, la berline 
de Lyon ne doit assurément pas l’intéres- 
ser, mais une chaise de poste faisant 
route vers une province où madame de 
Farneille a des terres , c’est cela, en 
douter , serait une folie ; il fait donc 
mettre promptement les huit meilleurs 
chevaux de la poste sur la voiture dans 
laquelle il se trouve, il fait prendre des 
bidets à ses gens, achète et charge des 
pistolets pendant qu’on attelle, et vole 
comme un trait où le conduisent l’a- 
mour , le désespoir et la vengeance. En 
relayant à Senlis , il apprend que la chaise 
qu’il poursuit, en sort à peine... Franval 
ordonne qu’on fende l’air; pour son mal- 
heur , il atteint la voiture ; ses gens et 
lui, le pistolet à la main , arrêtent le pos- 
tillon de Valmont, et l’impétueux Fran- 
val reconnaissant son adversaire , lui 
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brûle la cervelle avant qu’il ne se mette 
en défense , arrache Eugénie mourante, 
se jette avec elle dans son carosse , et se 
retrouve à Paris avant dix heures du 
matin. Peu inquiet de, tout ce qui vient 
d’arriver, Franval ne s’occupe que d’Eu- 
génie — Le perfide Valmont n’a-t-il 
point voulu profiter des circonstances ? 
Eugénie est-elle encore fidelle , et ses 
coupables nœuds ne sont-ils pas flétris? 
Mademoiselle de Franval rassure son 
père? Valmont n’a fait que lui dévoiler 
son projet, et plein d’espoir de l’épouser 
bientôt , il s’est gardé de profaner l’autel 
où il voulait offrir des vœux purs; les 
sermens d’Eugénie rassurent Franval.... 
Mais sa femme.. . était-elle au fait de 
ces manœuvres.... s’y était-elle prêtée? 
Eugénie , qui avait eu le temps de s’ins- 
truire ,' certifie que tout est l’ouvrage de 
sa mère , à laquelle elle prodigue les 
noms les plus odieux , et que cette fatale 
entrevue , où Franval s’imaginait que 
Valmont se préparait à le servir si bien, 
était positivement celle où il le trahissait 
avec le plus d’impudence. Ah! dit Fran- 
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val , furieux , que n’a-t-il encore mille 
vies.. . . j’irais les lui arracher toutes les 
unes après les autres,... Et ma femme!... 

quand je cherchais à l’étourdir elle 

était la première à me tromper cette 

créature que l’on croit si douce cet 

ange de vertu Ah ! traîtresse , traî- 

tresse , tu paieras cher ton crime.... il 
faut du sang à ma vengeance , et j’irai , 
s’il le faut , le puiser de mes lèvres dans 
tes veines perfides.... Tranquillise-toi , 
Eugénie, poursuit Franval dans un état 

violent oui, tranquillise-toi, le repos 

te devient nécessaire , va le goûter pen- 
dant quelques heures, je veillerai seul à 
tout ceci. 

Cependant madame de Farneille , qui 
avait placé des espions sur la route , n’est 
pas long-temps sans être avertie de tout 
ce qui vient de se passer ; sachant sa 
petite fille reprise, et Valmont tué, elle 
accourt promptement à Paris... Furieuse, 
elle assemble sur-le-champ son conseil; 
on lui fait voir que le meurtre de Val- 
mont va livrer Franval entre ses mains, 
que le crédit quelle redoute va s’éclip- 
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«er dans un instant , et quelle redevient 
aussi-tôt maîtresse et de sa fdle et d’Eu- 
génie ; mais on lui recommande de pré- 
venir l’éclat , et dans la crainte d’une 
procédure flétrissante , de solliciter un 
ordre qui puisse mettre son gendre à 
» couvert. Franval aussi-tôt instruit de 
1 ces avis et des démarches qui en de- 
' viennent les suites , apprenant à-la-fois 
que son affaire se sait , et que sa belle- 
mère n’attend, lui dit-on, que son dé- 
sastre pour en profiter, vole aussi- tôt à 
Versailles , voit le ministre , lui confie 
tout , et n’en reçoit pour réponse que le 
conseil d’aller se cacher promptement 
dans celle de ses terres qu’il possède en 
Alsace , sur les frontières de la Suisse. 
Franval revient à l’instant chez lui , et 
dans le dessein de ne pas manquer sa 
vengeance , de punir la trahison de sa 
femme , et de se trouver toujours pos- 
sesseur d’objets assez chers à madame 
de Farneille, pour quelle n’ose, politi- 
quement au moins, prendre parti contre 
lui, il se résout de ne partir pour Val- 
mor , cette terre que lui a conseillé le 
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ministre , de n’y aller, dis-je , qu'accom- 
pagné de sa femme et de sa fdle. . . . Mais 
madame de Franval acceptera-t-elle? se 
sentant coupable de l’espèce de trahison 
qui a occasionné tout ce qui arrive , 
pourra- 1- elle s’éloigner autant ? osera- 
t-elle se confier sans crainte aux bras 
d’un époux outragé? Telle est l’inquié- 
tude de Franval; pour savoir à quoi s’en 
tenir, il entre à l’instant chez sa femme, 
qui savait déjà tout. 

Madame , lui dit-il avec sang-froid, 
vous m’avez plongé dans un abîme de 
malheurs par des indiscrétions bien peu 
réfléchies ; en en blâmant l’effet j’en ap- 
prouve néanmoins la cause, elle est as- 
surément dans votre amour pour votre 
fille et pour moi ; et comme les premiers 
torts m’appartiennent , je dois oublier 
les seconds. Chère et tendre moitié de 
ma vie , continue-t-il , en tombant aux 
genoux de sa femme, voulez-vous ac- 
cepter une réconciliation que rien ne 
puisse troubler désormais ; je viens vous 
l’offrir, et voici ce que je mets en vos 
mains pour la sceller Alors il dépose 
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aux pieds de son épouse tous les papiers 
contrefaits de la prétendue correspon- 
dance de Valmont. Brûlez tout cela , 
chère amie , je vous conjure , poursuit 
le traître , avec des larmes feintes . et 
pardonnez ce que la jalousie m’a fait 
faire : bannissons toute aigreur entre 
nous ; j’ai de grands torts , je le confesse ; 
mais qui sait si Valmont , pour réussir 
dans ses projets , ne m’a point noirci prés 

de vous bien plus que je ne le mérite 

s’il avait osé dire que j’eusse pu cesser 

de vous aimer que vous n’eussiez 

pas toujours été l'objet le plus précieux 
et le plus respectable qui fût pour moi 
dans l’univers ; ah ! cher ange , s’il se 
fût souillé de ces calomnies, que j’aurais 
bien fait de priver le monde d’un pareil 
fourbe et d’un tel imposteur ! Oh ! mon- 
sieur, dit madame deFranval en larmes, 
est-il possible de concevoir les atrocités 
que vous enfantâtes contre moi ! Quelle 
confiance voulez-vous que je prenne en 
vous après de telles horreurs ? — Je veux 
que vous m’aimiez encore , o la plus 
tendre et la plus aimable des femmes 1 
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je veux , qu’accusant uniquement ma 
tête de la multitude de mes écarts, vous 
vous convainquiez que jamais ce coeur , 
où vous régnâtes éternellement , ne put 
être capable de vous trahir.... oui, je 
veux que vous sachiez qu’il n’est pas une 
de mes erreurs qui ne m’ait rapproché 
plus vivement de vous. . . . Plus je m’é- 
loignais de ma chère épouse , moins je 
voyais la possibilité de la retrouver dans 
rien ; ni les plaisirs , ni les sentimens 
n’égalaient ceux que mon inconstance 
me faisait perdre avec elle , et dans les 
bras même de son image, je regrettais la 
réalité — Oh ! chere et divine amie, où 
trouver une âme comme la tienne ! où 
goûter les faveurs qu’on cueille dans tes 
bras ! Oui, j’abjure tous mes égaremens .. 
je ne veux plus vivre que pour toi seule 
au monde — que pour rétablir dans ton 
cœur ulcéré , cet amour si justement dé- 
truit par des torts — dont j’abjure jus- 
qu’au souvenir. 

Il était impossible à madame de Fran- 
val , de résister à des expressions aussi 
tendres de la part d’un homme qu’elle 
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adorait toujours; peut-on haïr ce quon 
a bien aimé? Avec l’âme délicate et sen- 
sible de cette intéressante femme , voit- 
on de sang-froid , à ses pieds , noyé des 
larmes du remords , l’objet qui fut si 
précieux. Des sanglots s échappèrent 
Moi , dit-elle , en pressant sur son cœur 
les mains de son époux. . . . moi qui n ai 
jamais cessé de t’idolâtrer , cruel ! c’est 
moi que tu désespères à plaisir !.... ah! le 
ciel m’est témoin que dé tous les fléaux 


dont tu pouvais me frapper , la crainte 
d’avoir perdu ton cœur , ou d’être soup- 
çonné par toi, devenait le plus sanglant 

de tous Et quel objet encore tu 

prends pour m’outrager ?. . . . ma fille ! 

c’est de ses mains dont tu perces mon 
cœur. ... tu veux me forcer de haïr celle 
que la nature m’a rendue si chère? Ah. 
dit Franval, toujours plus enflammé , je 


veux la ramener à tes genoux, je veux 


qu’elle y abjure , comme moi , et son im- 
pudence et ses torts. . . . quelle obtienne, 
comme moi, son pardon. Ne nous occu- 
pons plus tous trois que de notre mutuel 
hpnheur. Je yais te rendre ta fille. ...^ 
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rends -moi mon épouse et fuyons. 

— Fuir , grand dieu ! — Mon aventure 
fait du bruit.... je puis être perdu de- 
main — Mes amis , le ministre , tous 
m’ont conseillé un voyage à Valmor. 
Daigneras-tu m’y suivre , ô mon amie ! 
serait-ce à l’instant où je demande à 
tés pieds mon pardon , que tu décline- 
rais mon cœur par un refus ? — Tu 
m effraies, ... . Quoi, cette affaire!..., 

— Se traite comme un meurtre, et non 
comme un duel. — - Oh dieu ! et c’est moi 
qui ensuis cause!.... Ordonne.... ordonne: 
dispose de moi, cher époux.... Je te suis, 
s il le faut, au bout de la terre.... Ah! je 
suis la plus malheureuse des femmes ! 

Dis la plus fortunée sans doute , puis- 
que tous les instans de ma vie vont être 
consacrés à changer désormais en fleurs 
les epines dont j’entourais tes pas. ... un 
désert ne suffît-il pas quand on s’aime? 
D’ailleurs ceci ne peut être éternel; mes 
amis prévenus , vont agir. — Et ma 
mere — je voudrais la voir.... — Ah! 
garde - t - en bien , chère amie , j’ai des 
preuves sûres qu’elle aigrit les parens 
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de Valmont qu’elle même , avec eux, 

sollicite ma perte. . . Elle en est inca- 
pable; cesse d’imaginer ces perfides hor- 
reurs ; son âme faite pour aimer, na 
jamais connu l’imposture. . .. tu ne l’ap- 
précias jamais bien, Franval que ne 

sus-tu l’aimer comme moi! nous eussions 
trouvé dans ses bras la félicité sur la 
terre , c’était l’ange de paix qu’offrait le 
ciel aux erreurs de ta vie, ton injustice 
a repoussé son sein , toujours ouvert à 
ta tendresse , et par inconséquence 
ou caprice , par ingratitude ou liberti- 
nage , tu t’es volontairement privé de la 
meilleure et de la plus tendre amie 
qu’eut créée pour toi la nature : eh bien .. 
je ne la verrai donc pas? — Non, je te 
le demande avec instance. . . . lesmomens 
sont si précieux ! Tu lui écriras, tu lui 
peindras mon repentir.... peut-être se 
rendra - t - elle à mes remords. ... peut- 
être recouvrerai-je un jour son estime 
et son cœur ; tout s’appaisera , nous re- 
viendrons.... nous reviendrons jouir dans 
ses bras, de son pardon et de sa tendresse... 
Mais éloignons-nous maintenant, chère 
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il le faut dès l'heure même et 
les voitures nous attendent.... Madame 
de Franval effrayée,' n’ose plus rien ré- 
pondre ; elle se prépare : un désir de 
Franval n’est-il pas un ordre pour elle. 
Le ti aiti e vole à sa fille ; il la conduit aux 
pieds de sa mère; la fausse créature s’y 
jette avec autant de perfidie que son 
père : elle pleure , elle implore sa grâce, 
elle l’obtient. Madame de Franval l’em- 
brasse ; il est si difficile d’oublier qu’on 
est mère, quelqu’outrage qu’on ait reçu 
de ses enfans.... la voix de la nature est 
si impérieuse dans une âme sensible 
qu’une seule larme de ces objets sacrés,' 
suffit à nous faire oublier dans eux, vingt 
ans d’erreurs ou de travers. 

On partit pour Valmor. L’extrême di- 
ligence qu’on était obligé de mettre à ce 
■voyage légitima aux yeux de madame 
de Franval, toujours crédule et toujours 
aveuglée le petit nombre de domes- 
tique qu’on emmenait. Le crime évite 
es regards. . .. il l es craint tous ; sa sécu- 
rité ne se trouvant possible que dans les 
omues du mystère, il s’en enveloppe 
.quand il veut agir. 
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Rien ne se démentit à la campagne ; 
assiduités , égards, attentions , respects , 
preuves de tendresse d’une part — du 
plus violent amour de l'autre , tout fut 
prodigué , tout séduisit la malheureuse 
Franval. ... Au bout du monde , éloignée 
de sa mère , dans le fond d’une solitude 
horrible, elle se trouvait heureuse puis- 
qu’elle avait, disait-elle , le cœur de son 
mari , et que sa fdle , sans cesse à ses ge- 
noux, ne s’occupait que de lui plaire. 

Les appartemens d’Eugénie et de son 
père ne se trouvaient plus voisins 1 un 
de l’autre; Franval logeait à l’extremité 
du château , Eugénie , tout prés de sa 
mère ; et la décence , la régularité , la 
pudeur, remplaçaient à Valmor , dans le 
degré le plus éminent, tous les désordres 
de la capitale. Chaque nuit Franval se 
rendait auprès de son épouse , et le 
fourbe , au sein de 1 innocence , de la 
candeur et de l’amour, osait impudem- 
ment nourrir l’espoir de ses horreurs. 
Assez cruel pour n’être pas désarmé par 
ces caresses naïves et brûlantes, que lui 
prodiguait la plus délicate des femmes, 
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c’était au flambeau de l’amour même , 
que le scélérat allumait celui de la ven- 
geance. 

On imagine pour tant bien que les as- 
siduités de Franval pour Eugénie ne se 
rallentissaient pas. Le matin , pendant la 
toilette de sa mère, Eugénie rencontrait 
son père au fond des jardins, elle en ob- 
tenait à son tour et les avis nécessaires à 
la conduite du moment et les faveurs 
qu’elle était loin de vouloir céder totale- 
ment à sa rivale. 

Il n’y avait pas huit jours que l’on 
était arrivé dans cette retraite , lorsque 
Franval y apprit que la famille de Val- 
mont le poursuivait à outrance , et que 
l’affaire allait se traiter de la manière la 
plus grave ; il devenait, disait -on , im- 
possible de la faire passer pour un duel, 
il y avait eu malheureusement trop de 
témoins ; rien de plus certain d’ailleurs , 
ajoutait-on à Franval , que madame de 
Farneille était à la tête des ennemis de 
son gendre, pour achever de le perdre en 
le privant de sa liberté , ou en le contrai- 
gnant à sortir de France, afin de faire 


Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc 


DE F R A N Y A L. Ût5 
incessamment rentrer sous son aile les 
deux objets chéris qui s’en séparaient. 
Franval. montra ces lettres à sa femme ; 
elle prit à l’instant la plume pour calmer 
sa mère , pour l’engager à une façon de 
penser différente, et pour lui peindre le 
bonheur dont elle jouissait depuis que 
l’infortune avait amolli l’âme de son 
malheureux époux ; elle assurait d’ail- 
leurs qu’on emploierait en vain toute 
sorte de procédés pour la faire revenir à 
Paris avec sa fille , qu’elle était résolue 
de ne point quitter Valmor que l’affaire 
de son mari ne fût arrangée ; et que si 
la méchanceté de ses ennemis , ou l’ab- 
surdité de ses juges, lui faisaient encourir 
un arrêt qui dût le flétrir, elle était parfai- 
tement décidée à s’expatrier avec lui. 
Franval remercia sa femme; mais n’ayant 
nulle envie d’attendre le sort que l’on 
lui préparait, il la prévint qu’il allait 
passer quelque temps en Suisse , qu’il 
lui laissait Eugénie , et les conjurait 
toutes deux de ne pas s’éloigner de Val- 
mor que son destin ne fût éclairci ; 
que, quel qu’il fût , il reviendrait tou- 
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jours passer vingt - quatre heures avec 
sa chère épouse pour aviser de concert 
au moyen de retourner à Paris si rien 
ne s’y opposait , ou d’aller , dans le cas 
contraire, vivre quelque part en sûreté. ' 
Ces résolutions prises, F ranval , qui ne i 

perdait point de vue que l’imprudence 1 ] 
de sa femme avec Valmont était l’u- j 
nique cause de ses revers , et qui ne ! i 
respirait que la vengeance , fit dire à sa j 
fille qu’il l’attendait au fond du parc, et ] 
s’étant enfermé avec elle dans un pa- ( 
villon solitaire , après lui avoir fait jurer ] 
la soumission la plus aveugle à tout ce ; 
qu’il allait lui prescrire , il l'embrasse , et 
lui parle de la manière suivante : 

» Vous me perdez, ma fille.... peut-être 

pour jamais et voyant Eugénie en ' , 

larmes Calmez-vous, mon ange, lui 

dit-il, il ne tient qu’à vous que notre , 

bonheur renaisse , et qu’en France, ou , 

ailleurs, nous ne nous retrouvions à peu , 
de chose près, aussi heureux que nous , 
l'étions. Vous êtes, je me flatte , Eugénie, I ! 
aussi convaincue qu’il est possible de 
lelre, que votre mère est la seule cause 
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de tous nos malheurs; vous savez que je 
n’ai pas perdu ma vengeance de vue ; si 
je l’ai déguisée aux yeux de ma femme , 
vous en avez connu les motifs , vous les 
avez approuvé , vous m’avez aidé à for- 
merle bandeau, dont il était prudent de 
l’aveugler ; nous voici au terme , Eugénie, 
il faut agir, votre tranquillité en dépend, 
ce que vous allez entreprendre , assure à 
jamais la mienne ; vous m’entendez j’es- 
pére, et vous avez trop d’esprit, pour que 
ce que je vous propose, puisse vous alar- 
mer un instant.... Oui, ma fille, il faut 
agir, il le faut sans délais, il le faut sans 
remords, et ce doit être votre ouvrage. 
Votre mère a voulu vous rendre mal- 
heureuse , elle a souillé les nœuds qu’elle 
réclame, elle en a perdu les droits; dès- 
lors , non-seulement elle n’est plus pour 
vous qu’une femme ordinaire, mais elle 
devient même votre plus mortelle enne- 
mie ; or, la loi de la nature la plus inti- 
mement gravée dans nos âmes, est de 
nous défaire les premiers, si nous le pou- 
vons , de ceux qui conspirent contre 
nous; cette loi sacrée, qui nous meut et 
Tome IV. K. 
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qui nous inspire sans cesse , ne mit point 
en nous l’amour du prochain avant ce- 
lui que nous nous devons à nous-même... . 
d’abord nous , et les autres ensuite , voilà 
la marche de la nature ; aucun respect , 
par conséquent , aucun ménagement 
pour les autres, si-tôt qu’ils ont prouvé 
que notre infortune ou notre perte était 
le seul objet de leurs vœux; se conduire 
différemment , ma fille , serait préférer 
les autres à nous , et cela serait ab- 
surde, Maintenant , venons aux motifs 
qui doivent décider l’action que je vous 
conseille. 

» Je suis obligé de m’éloigner, vous 
en savez les raisons; si je vous laisse avec 
cette femme , avant un mois, gagnée par 
sa mère , elle vous ramène à Paris , et 
comme vous ne pouvez plus être mariee 
après l’éclat qui vient d’être fait , soyez 
bien sûre que ces deux cruelles per- 
sonnes , ne deviendront maîtresses de 
vous, que pour vous faire éternellement 
pleurer dans un cloître , et votre fai- 
blesse et nos plaisirs. C’est votre grand- 
mère, Eugénie , qui poursuit contre moi, 
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c’est elle qui se réunit à mes ennemis 
pour achever de m’écraser ; de tels pro- 
cédés de sa part peuvent-ils avoir d’autre 
objet que celui de vous ravoir, et vous 
aura- 1- elle sans vous renfermer? Plus 
mes affaires s’enveniment, plus le parti 
qui nous tourmente prend de la force 
et du crédit. Or, il ne faut pas douter 
que votre mère ne soit intérieurement à 
la tête de ce parti , il ne faut pas douter 
qu’elle ne le rejoigne dès que je serai 
absent; cependant ce parti ne veut ma 
perte , que pour vous rendre la plus mal- 
heureuse des femmes ; il faut donc se 
hâter de l’affaiblir, et c’est lui enlever 
sa plus grande énergie, que d’en sous- 
traire madame de Franval. Prendrons- 
nous un autre arrangement? vous em- 
menerai-je avec moi? Votre mère irritée, 
rejoint aussi-tôt la sienne , et dés-lors, 
Eugénie , plus un seul instant de tranquil- 
lité pour nous; nous serons recherchés, 
poursuivis par-tout, pas un pays n’aura 
le droit de nous donner un asyle , pas un 
refuge sur la surface du globe ne de- 
viendra sacré.... inviolable , aux yeux 
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des monstres dont nous poursuivra la 
rage ; ignorez - vous à quelle distance 
atteignent ces armes odieuses du despo- 
tisme et de la tyrannie , lorsque payées 
au poids de l’or , la méchanceté les 
dirige ? Votre mère morte , au con- 
traire, madame de Farneille , qui l’aime 
plus que vous, et qui n’agit dans tout 
que pour elle, voyant son parti diminué 
du seul être qui réellement l’attache à 
ce parti , abandonnera tout , n’excitera 

plus mes ennemis ne les enflammera 

plus contre moi.... De ce moment, de 
deux choses l’une , ou l’affaire de Val- 
mont s’arrange, et rien ne s’oppose plus ê 
notre retour à Paris , ou elle devient plus 
mauvaise , et conti ains alors à passer chez 
l’étranger, au moins y sommes -nous à 
l’abri des traits de la Farneille, qui, tant 
que votre mère vivra, n’aura pour but 
que notre malheur, parce que, encore 
une fois, elle s’imagine que la félicité de 
sa fille ne peut être établie que sur 
notre chute. 

•» De quelque côté que vous envisagiez 
notre position , vous y verrez donc ma- 
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dame de Franval traversant dans tout 
notre repos, et sa détestable existence, 
le plus sûr empêchement à notre félicité. 

» Eugénie, Eugénie , poursutt Franval 
avec chaleur, en prenant les deux mains 
de sa fille.... chère Eugénie, tu m’aimes, 
veux-tu donc, dans la crainte d’une ac- 
tion aussi essentielle à nos intérêts, 

perdre à jamais .celui qui t’adore ! ô , 
chère et tendre amie,déeides-toi,tun’en 
peux conserver qu’un des deux; néces- 
sairement parricide , tu n’as plus que le 
choix du cœur, ou tes criminels poignards 
doivent s’enfoncer ; ou il faut que ta 
mère périsse , ou il faut renoncer à moi... 
que dis-je , il faut que tu m’égorges moi- 

même Vivrais -je, hélas! sans toi? 

crois-tu qu’il me serait possible d’exister 
sans mon Eugénie? résisterais-je au sou- 
venir des plaisirs que j’aurais goûté dans 
ces bras à ces plaisirs délicieux éter- 

nellement perdus pour mes sens ? Ton 
crime , Eugénie , tdn crime, est le même 
en l’un et l’autre cas; ou il faut détruire 
une mère qui t’abhorre, et qui ne vit 
que pour ton malheur, ou il faut assas- 

1C 5 


222 Eugénie 

siner un père qui ne respire que pour 
toi. Choisis, choisis donc, Eugénie, et si 
c’est moi que tu condamnes, ne balance . 
pas , fille ingrate , déchire sans pitié ce 
cœur dont trop d’amour est le seul tort, 
je bénirai les coups qui viendront de ta 
main, et mon dernier soupir sera pour 
t’adorer ». 

Franvalse tait pour écouter la réponse 
de sa fille ; mais une réflexion profonde 
paraît la tenir en suspens.... elle s’é- 
lance à la fin dans les bras de son père. 
O toi ! que j’aimerai toute ma vie , s'é- 
crie-t-elle, peux tu douter du parti que 
je prends? peux-tu soupçonner mon cou- 
rage? Arme à l’instant mes mains, et 
celle que proscrivent ses horreurs et 
ta sûreté , va bientôt tomber sous mes 
coups; instruis-moi, Franval, règle ma 
conduite, pars, puisque ta tranquillité 

l’exige j’agirai pendant ton absence, 

je t’instruirai de tout ; mais quelque 

tournure que prennent les affaires 

notre ennemie perdue , ne me laisse pas 

seule en ce château, je l’exige viens 

m’y, reprendre , ou fais -moi part des 
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lieux où je pourrai te joindre. Fille 
chérie, dit Franval, en embrassant le 
monstre qu’il a trop su séduire , je savais 
bien que je trouverais en toi tous les 
sentimens d’amour et de fermeté néces- 
saires à notre mutuel bonheur... .Prends 
cette boëte.... la mort est dans son sein.... 
Eugénie prend la funeste boëte , elle 
renouvelle ses sermens à son père ; les 
autres résolutions se déterminent; il est 
arrangé quelle attendra l’événement du 
procès , et que le crime projeté aura 
lieu ou non, en raison de ce qui se dé- 
cidera pour ou contre son père.... On 
se sépare, Franval revient trouver son 
épouse, il porte l’audaee et la fausseté , 
jusqu’à l’inonder de larmes, jusqu’à re- 
cevoir , sans se démentir , les caresses 
touchantes et pleines de candeur prodi- 
diguées par cet ange céleste. Puis étant 
convenu qu’elle restera sûrement en 
Alsace avec sa fille , quelque soit le suc- 
cès de son affaire, le scélériat monte à 

cheval , et s’éloigne il s’éloigne de 

l’innocence et de la vertu , si long-temps 
souillées par ses crimes. 
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Franval fut s’établir à Bâle , afin de se 
trouver, moyennant cela , et à l’abri des 
poursuites qu’on pourrait faire contre 
lui , et en même temps aussi près de 
Valmor qu’il était possible, pour que 
ses lettres pussent, à son défaut, entre- 
tenir dans Eugénie , les dispositions qu’il 
y desirait. ... Il y avait environ vingt- 
cinq lieues de Bâle à Valmor, mais des 
communications assez faciles , quoiqu’au 
milieu des bois de la Forêt-Noire, pour 
qu'il pût se procurer une fois la semaine 
des nouvelles de sa fille. Atout hazard, 
Franval avait emporté des sommes in? 3 -* 
njenses , mais plus encore en papier qu en 
argent. Laissons-le s’établir en Suisse, et 
retournons auprès de sa femme. 

Rien de pur, rien de sincère comme 
les intentions de cette excellente créa- 
ture ; elle avait promis à son epoux de 
rester à cette campagne , jusqu’à ses nou- 
veaux ordres ; rien n’eut fait changer 
ses résolutions, elle en assurait chaque 
jour Eugénie. . . , Trop malheureusement 
éloignée de prendre en elle la confiance 
que cette respectacle mère était faite 
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pour lui inspirer , partageant toujours 
l’injiistice deFranval, qui en nourris- 
sait les semences par des lettres réglées , 
Eugénie n’imaginait pas qu’elle pût avoir 
au monde une plus grande ennemie que 
sa mère. Il n’y avait pourtant rien que 
ne fît celle-ci pour détruire dans sa fille 
l’éloignement invincible que cette in- 
grate conservait au fond de son cœur ; 
elle l’accablait de caresses et d’amitié, 
elle se félicitait tendrement avec elle de 
l’heureux retour de son mari, portait la 
douceur et l’aménité au point de remer- 
cier quelquefois Eugénie, et de lui lais- 
ser tout le mérite de cette heureuse con- 
version ; ensuite , elle se désolait d’être 
devenue l’innocente cause des nouveaux 
malheurs qui menaçaient f'ranval; loin 
d’en accuser Eugénie, elle ne s’en pre- 
nait qu’à elle-même, et la pressant suf 
son sein, elle lui demandait avec des 
larmes, si elle pourrait jamais lui par- 
donner. ... L’âme atroce d’Eugénie ré- 
sistait à ces procédés angéliques, cette 
âme perverse n’entendait plus la voix de 
la nature , le vice avait fermé tous les 
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chemins qui pouvaient arriver à elle., i 7 
Se retirant froidement des bras de sa 
mér£ , elle la regardait avec des yeux 
quelquefois égarés , et se disait, pour 
s’encourager, comme cette femme est 

fausse comme elle est perfide 

elle me caressa de même le jour où 
elle me fit enlever ; mais ces reproches 
injustes n’étaient que les sophismes abo- 
minables dont s’étaie le crime, quand 
il veut étouffer l’organe du devoir. Ma- 
dame de Franval, en faisant enlever 
Eugénie pour le bonheur de l’une. ... 
pour la tranquillité de l’autre , et pour 
les intérêts de la vertu , avait pu dégui- 
ser ses démarches ; de telles feintes ne 
sont désapprouvées que par le coupable 
quelles trompent ; elles n’offensent pas 
la probité. Eugénie résistait donc à toute 
la tendresse de madame de Franval, 
parce qu’elle avait envie de commettre 
une horreur , et nullement à cause des 
torts d’une mère qui sûrement n’en avait 
aucuns vis-à-vis de sa fille. 

Vers la fin du premier mois de séjour 
à Valmor, madame de Farneille écrivit 
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à sa fille que l’affaire de son mari deve- 
nait des plus sérieuses, et que d’après la 
crainte d’un arrêt flétrissant , le retour 
de madame de Franval et d’Eugénie de- 
venait d’une extrême nécessité , tant 
pour en imposer au public , qui tenait 
les plus mauvais propos, que pour se 
joindre à elle, et solliciter ensemble un 
arrangement qui pût désarmer la justice , 
et répondre du coupable sans le sa- 
crifier. 

Madame de Franval , qui s’était déci- 
dée à n'avoir aucun mystère pour sà 
fdle , lui montra sur - le - champ cette 
lettre;Eugénie , de sang-froid , demanda, 
en fixant sa mère, quel était, à ces tristes 
nouvelles, le parti qu’elle avait envie de 
prendre ? Je l’ignore , reprit madame de 
Franval. ... Dans le fait, à quoi servons- 
nous ici? ne serions-nous pas mille fois 
plus utiles à mon mari, en suivant les 
conseils de ma mère ? Vous êtes la maî- 
tresse , madame, répondit Eugénie, je 
suis faite pour vous obéir, et ma sou- 
mission vous est assurée. . . . Mais madame 
de Franval, voyant bien à la sécheresse 

K 6 
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de cette réponse, que ce parti ne con- 
vient pas à sa fille, r elle lui dit qu’elle 
attendra encore , quelle va récrire, 
et qu’Eugénie peut être sûre , que si 
elle manque aux intentions de Fran- 
val , ce ne sera que dans l’extrême 
certitude de lui être plus utile à Paris 
qu’à Valmor. 

Un autre mois se passa de cette ma- 
nière , pendant lequel Franval ne cessait 
d’écrire à sa femme et à sa fille , et d’en 
récevoir les lettres les plus faites pour 
lui être agréables , puisqu’il ne voyait 
dans les unes qu’une parfaite condes- 
cendance à ses désirs, et dans les autres, 
qu'une fermeté la plus entière aux ré- 
solutions du crime projeté , dès que la 
tournure des affaires l’exigerait , ou dés 
que madame de Franval aurait l’air de 
se rendre aux sollicitations de sa mère ; 
car, disait Eugénie dans ses lettres, si je 
ne remarque dans votre femme que de 
la droiture et de la franchise, et si les 
amis qui servent vos affaires à Paris , 
parviennent à la finir, je vous remettrai 
le soin dont vous m’avez chargé , et vous 
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le remplirai vous-même quand nous se- 
rons ensemble , si vous le jugez alors à 
propos , à moins pourtant que , dans tous 
les cas, vous ne m’ordonniez d’agir, et 
que vous ne le trouviez indispensable, 
alors je prendrai tout sur moi, soyez-en 
certain. 

Franval approuva dans sa réponse 
tout ce que lui mandait sa bile , et telle 
fut la dernière lettre qu’il en reçut et 
qu’il écrivit. La poste d’ensuite n’en ap- 
porta plus. Franval s’inquiéta ; aussi peu 
satisfait du courrier d'après, il se déses- 
père, et son agitation naturelle ne lui 
permettant plus d’attendre, il forme dés 
l’instant le projet de venir lui-même à 
Valmor savoir la cause des retards qui 
l’inquiètent aussi cruellement. 

Il monte à cheval suivi d’un valet 
fidele ; il devait arriver le second jour, 
assez avant dans la nuit, pour n’être re- 
connu de personne ; à l’entrée des bois 
qui couvrent le château de Valmor, et 
qui se réunissent à la forêt noire vers 
l’orient, six hommes bien armés arrêtent 
Franval et son laquais ; ils demandent la 
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bourse ; ces coquins sont instruits , ils 
savent à qui ils parlent , ils savent que 
Franval, impliqué dans une mauvaise 
affaire, ne marche jamais sans son porte- 
feuille et prodigieusement d’or Le 

valet résiste , il est étendu sans vie aux 
pieds de son cheval; Franval, l’épée à 
la main , met pied à terre , il fond sur 
ces malheureux , il en blesse trois , et se 
trouve enveloppé par les autres,; on lui 
prend tout ce qu’il a, sans parvenir néan- 
moins à lui ravir son arme , et les voleurs 
s’échappent aussitôt qu’ils l’ont dépouille; 
Franval les suit , mais les brigands fen- 
dant l’air avec leur vol et les chevaux, 
il devient impossible de savoir de quel 
côté se sont dirigés leurs pas. 

Il faisait une nuit horrible, l’aquilon , 

la grêle tousleS élémens semblaient 

s’être déchaînés contre ce misérable 

Il y a peut-être des cas , où la nature ré- 
voltée des crimes de celui quelle pour- 
suit, veut l’accabler, avant de le retirer 
à elle, de tous les fléaux dont elle dis- 
pose Franval, à moitié nud,mais tenant 

toujours son épée, s’éloigne comme il peut 
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de ce lieu funeste en se dirigeant du côté 
de Valmor. Connaissant mal les envi- 
rons d’une terre dans laquelle il n’a été 
que la seule fois où nous l’y avons yu , il 
s’égare dans les routes obscures de cette 
forêt entièrement inconnue de lui. 
Epuisé de fatigue , anéanti par la dou- 
leur dévoré d’inquiétude , tourmenté 

de la tempête, il se jette à terre , et là , 
les premières larmes qu’il ait versé de sa 
vie viennent par flots inonder ses yeux.... 
Infortuné, s’écrie-t-il, tout se réunit donc 

pour m’ecraser enfin pour me faire 

sentir le remords. . . . c’était par la main 
du malheur qu’il devait pénétrer mon 
ame ; trompé par les douceurs de la pros- 
périté, je l’aurais toujours méconnu. Ôtoi, 
que j outrageai si grièvement, toi, qui 
deviens peut-être en cet instant la proie 

de ma fureur et de ma barbarie ! 

épousé adorable le monde , glorieux 

de ton existence , te posséderait-il en- 
core ? La main du ciel a-t-elle arrêté 

mes horreurs ? Eugénie ! fille trop 

crédule trop indignement, séduite 

par mes abominables artifices,..,, la na- 
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ture a-t-elle amolli ton cœur?..... a-t-elle 
suspendu les cruels effets de mon ascen- 
dant et de ta faiblesse ? est-il temps!...,, 
est-il temps, juste ciel!.... Tout-à-coup 
le sonplaintifet majestueux de plusieurs 
cloches, tristement élancé dans les nues, 

vient accroître l’horreur de son sort 

Il s’émeut il s’effraie Qu’entends-je, 

s’écrie t-ilen se levant ?.... fille barbare... 

est-ce la mort? est-ce la vengeance?... 

sont-ce les furies de l’enfer qui viennent 

achever leur ouvrage? ces bruits 

m’annoncent-ils ? où suis-je ? puis - je 

les entendre? achève, ô ciel! 

achève d’immoler le coupable Et se 

prosternant Grand dieu ! souffre que 

je mêle ma voix à ceux qui t’implorent 

en cet instant vois mes remords et 

ta puissance , pardonne -moi de t’avoir 
méconnu. .. et daigne exaucer les vœux... 
les premiers vœux que j’ose élever vers 

toi! Etre-Suprême préserve la vertu, 

garantis celle qui fi t ta plus belle image 
en ce monde ; que ces ; ons, hélas ! que ces 
lugubres sons ne soient pas ceux que 
j’appréhende ; et Franval égaré ne 
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sachant plus ni ce qu’il fait , ni où il va, 
ne proférant que des mots décousus, 

suit le chemin qui se présente Il 

entend quelqu’un.... il revient à lui 

il prête l’oreille c’est un homme à 

cheval Qui que vous soyiez , s’écrie 

Franval, s’avançant vers cet homme 

qui que vous puissiez être , ayez pitié 
d’un malheureux que la douleur égare; 

je suis prêt d’attenter à mes jou,rs 

instruisez - moi, secourez-moi , si vous 
êtes homme et compatissant,... daignez 
me sauver de moi-même. — Dieu ! ré- 
pond une voix trop connue de cet infor- 
tuné, quoi! vous ici oh ciel! éloi- 

gnez-vous , et Clervil.... c’était lui, c’était 
ce respectable mortel échappé des fers 
de Franval, que le sort envoyait vers ce 
malheureux, dans le plus triste instant 
de sa vie, Clervil se jette à bas de son 
cheval, et vient tomber dans les bras de 
son ennemi. C’est vous , monsieur , dit 
Franval en pressant cet honnête homme 
sur son sein , c’est vous envers qui j’ai 
tant d’horreurs à me reprocher? — Cal- 
mez-vous , monsieur , calmez-vous , j’é>: 
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carte de moi les malheurs qui viennent 
dem’entourer , je ne me souviens plus de 
ceux dont vous avez voulu me couvrir, 
quand le ciel me permet de vous être 

utile et je vais vous l’être , monsieur, 

d’uiie façon cruelle sans doute , mais né- 
cessaire.... Asseyons-nous jetons- 

nous au pied de ce cyprès, ce n’est plus 
qu’à sa feuille sinistre qu’il appartient de 

vous couronner maintenant O mon 

cher Franval , que j’ai de revers à vous 

apprendre ! Pleurez ô mon ami ! 

les larmes vous soulagent , et j’en dois 
arracher de. vos yeux de bien plus 
amères encore.... ils sont passés les 

jours de délices ils se sont évanouis 

pour vous comme un songe , il ne vous 
reste plus que ceux de la douleur. — 

Oh! monsieur, je vous comprends 

ces cloches ■ — Elles vont porter aux 

pieds defEtre-Suprême.... les hommages, 
les vœux des tristes habitans de Valmor, 
à qui l’Eternel ne permit de connaître 
un ange , que pour le plaindre et le re- 
gretter Alors Franval tournant la 

pointe de son épée sur son cœur , allait 
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trancher le fil de ses jours; mais Clervil, 
prévenant cette action furieuse, non, 
non , mon ami , s’écrie-t-il , ce n’est pas 
mourir qu’il faut, c’est réparer. Ecoutez- 
; moi, j’ai beaucoup de choses à vous dire, 
ij il est besoin de calme pour les entendre, 
ii. — Eh bien ! monsieur , parlez , je Vous 
écoute , enfoncez par degrés le poignard 
dans mon sein, il est juste qu’il soit op- 
pressé comme il a voulu tourmenter les 
autres. 

Je serai court sur ce qui me regarde, 
monsieur, dit Clervil. Au bout de quel- 
ques mois du séjour affreux où vous m’a- 
viez plongé, je fus assez heureux pour 
fléchir mon gardien ; il m’ouvrit les 
portes; je lui recommandai sur-tout de 
cacher avec le plus grand soin l’injustice 
que vous vous étiez permise envers moi. 
11 n’en parlera pas, cher Franval, jamais 
il n’en parlera. — Oh! monsieur.... — 
Ecoutez-moi, je vous le répété , j’ai bien 
d’autre choses à vous dire. De retour à 
Paris j’appris votre malheureuse aven- 
ture — votre départ.... Je partageai les 
i larmes de madame de Farneille elles 
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étaient plus sincères que vous ne l’avez 
cru; je nie joignis à cette cligne femme 
pour engager madame de Franval à 
nous ramener Eugénie , leur présence 
étant plus nécessaire à Paris qu’en Al- 
sace.... Vous lui aviez défendu d’aban- 
donner Valmor.... elle vous obéit 

elle nous manda ces ordres, elle nous fit 
part de ses répugnances à les enfreindre; 

elle balança tant cpi’elle le put vous 

fûtes condamné, Franval vous l’êtes. 

Vous avez perdu la tête comme cou- 
pable d’un meurtre de grands chemins : 
ni les sollicitations de madame de Far- 
neille,ni les démarches de vos parenset 
de vos amis n’ont pu détourner le glaive 

de la justice , vous avez succombé 

vous êtes à .jamais flétri vous êtes 

ruiné — tous vos biens sont saisis.... 
(Et sur un second mouvement furieux 
de Franval.) Ecoutez-moi , monsieur, 
écoutez-moi, je l’exige de vous comme 
une réparation à vos crimes ; je l’exige 
au nom du ciel que votre repentir peut 
désarmer encore. De ce moment nous 
écrivîmes à madame de Franval, nous lui 
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apprîmes tout: sa mère lui annonça que 
sa présence étant devenue indispensable, 
elle m’envoyait à Valmor pour la déci- 
der absolument au départ : je suivis la 
lettre ; mais elle parvint malheureuse- 
ment avant moi ; il n’était plus temps 
quand j’arrivai.. .. votre horrible com- 
plot n’avait que trop réussi ; je trouvai 

madame de Franval mourante Oh ! 

monsieur , quelle scélératesse ! Mais 

votre état me touche, je cesse de vous 
reprocher vos crimes.... Apprenez tout. 
Eugénie ne tint pas à ce spectacle ; son 
repentir , quand j’arrivai , s’exprimait 
déjà par les larmes et les sanglots les 
plus amers.... Oh! monsieur, comment 
vous rendre l’effet cruel de ces diverses 

situations — Votre femme expirante 

défigurée par les convulsions de la dou- 
leur Eugénie, rendue à la nature , 

poussant des cris affreux, s’avouant cou- 
pable , invoquant la mort , voulant se la 
donner, tour-à tour aux pieds de ceux 
quelle implore ,tour-à-tour colée sur le 
sein de sa mère , cherchant à la ranimer 
de son souffle , à la réchauffer de ses 
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larmes, à l’attendrir de ses remords; 
telles étaient , monsieur , les tableaux 
sinistres qui frappèrent mes yeux : quand 
j’entrai chez vous , madame de Franval 
me reconnut. .. elle me pressa les mains.... 
les mouilla de ses pleurs , et prononça 
quelques mots que j’entendis avec dif- 
ficulté , ils ne s’exhalaient qu’à peine de 
ce sein comprimé par les palpitations 

du venin elle vous excusait elle 

implorait le ciel pour vous.... elle deman- 
dait sur-tout la grâce de sa fille.... Tous 
le voyez, homme barbare, les dernières 
pensées , les derniers vœux de celle que 
vous déchiriez étaient encore pour votre 
bonheur. Je donnai tous mes soins; je 
ranimai ceux des domestiques , j’em- 
ployai les plus célèbres gens de l’art. .. je 
prodiguai les consolations à votre Eugé- 
niejtouchéde sonhorrible état, je ne crus 
pas devoir les lui refuser ; rien ne réussit : 
votre malheureuse femme rendit lame 
dans des tressaillemens.... dans des sup- 
plices impossibles à dire.... à cette funeste 
époque , monsieur , je vis un des effets su- 
bits du remords qui m’avait été inconnu 
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jusqu’à ce moment. Eugénie se précipite 
sur sa mère et meurt en même - temps 
qu’elle : nous crûmes quelle n’était qu’é- 
vanouie Non , toutes ses facultés 

étaient éteintes ; ses organes absorbés 
par le choc de la situation s’étaientanéan- 
tis à la fois, elle était réellement expirée 
de la violente secousse du remords, de 
la douleur et du désespoir.... Oui, mon- 
sieur , toutes deux sont perdues pour 
vous ; et ces cloches dont le son frappent 
encore vos oreilles , célèbrent à la fois 
deux créatures, nées l’une etl’autre pour 
votre bonheur, que vos forfaits ont ren- 
dues victimes de leur attachement pour 
vous , et dont . les imagés sanglantes 
vous poursuivront jusqu’au sein des tom- 
beaux. 

O cher Franval! avais-je tort de vous 
engager autrefois à sortir de l’abîme où 
vous précipitaient vos passions; et blâme- 
rez-vous , ridiculiserez -vous les secta- 
teurs de la vertu? auront-ils tort enfin 
d’encenser ses autels, quand ils verront 
autour du crime tant de troubles et tant 
de fléaux ? 
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Glervil se tait. Il jette ses regards sur 
Franval ; il le voit pétrifié par la dou- 
leur; ses yeux étaient fixes, il en cou- 
lait des larmes, mais aucune expres- 
sion ne pouvait arriver sur ses lèvres. 
Clervil lui demande les raisons de l’état 
de nudité dans lequel il le voit : Franval 
le lui apprend en deux mots. Ah ! mon- 
sieur, s’écria ce généreux mortel, que je 
suis heureux même au milieu des hor- 
reurs qui m'environnent, de pouvoir au 
moins soulager votre état. J’allais vous 
trouver à Bâle , j’allais vous apprendre 
tout , j’allais vous offrir le peu que je 

possède Acceptez-le , je vous en con' 

jure ; je ne suis pas riche , vous le savez.... 

mais voilà cent louis ce sont mes 

épargnes, c’est tout ce que j’ai..,. J’exige 

de vous Homme généreux , s’écrie 

Franval , en embrassant les genoux de 
cet honnête et rare ami , à moi ?.... Ciel ! 
ai-je besoin de quelque chose après les 
pertes que j’essuie! et c’est vous.... vous 

que j’ai si mal traité c’est vous qui 

volez à mon secours. — Doit-on se sou- 
venir des injures quand le malheur ac- 
cable 


Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran 


DE F R A N V À L.' 24 1 

cable celui qui peut nous les faire , la 
vengeance qu’on lui doit en ce cas est de 
le soulager ; et d’où vient l’accabler en- 
core quand ses reproches le déchirent?... 
monsieur , voilà la voix de la nature ; 
vous voyez bien que le culte sacré d’un 
Etre-S uprême ne la contrarie pas comme 
Vous vous l’imaginiez , puisque les con- 
seils que l’une inspire ne sont que les 
loix sacrées de l’autre. Non , répondit 
Franval en se levant ; non, je n’ai plus 
besoin , monsieur , de rien , le ciel mes 
laissant ce dernier effet, poursuit-il, en 
montrant son épée, m’apprend l’usage 
que j en dois faire — Et la regardant.....' 
c est la même , oui , cher et unique ami t 
c’est la même arme que ma céleste 
femme saisit un jour pour s’en percer le 
sein , lorsque je l’accablais d’horreurs et 
de calomnies.... c’est la même.... je trou- 
verais peut-être des traces de ce sang 

sacré. ... il faut que le mien les efface 

Avançons gagnons quelques chau- 

mières où je puisse vous faire part de 

mes dernières volontés et puis nous 

nous quitterons pour toujours Ils 

Tome IV. 
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marchent. Ils allaient chercher un che- 
min qui pût les rapprocher de quel- 

qu’habitation La nuit continuait 

d’envelopper la forêt de ses voiles 

de tristes chants se font entendre, la 
pâle lueur de quelques flambeaux vient 

tout - à - coup dissiper les ténèbres 

vient y jeter une teinte d’horreur qui 
ne peut être conçue que par des âmes 
sensibles ; le son des cloches redouble ; il 
se joint à ces accens lugubres , qu’on ne 
distingue encore qu’à peine , la foudre 
qui s’est tue jusqu’à cetinstant, étincelle 
dans les cieux, et mêle ses éclats aux 
bruits funèbres qu’on entend. Leséclairs 
qui sillonnent la nue , éclipsant par in- 
tervalle le sinistre feu des flambeaux , 
semblent disputer aux habitans de la 
terre , le droit de conduire au sépulcre 
celle qu’accompagne ce convoi, tout fait 
naître l’horreur , tout respire la désola- 
tion il semble que ce soit le deuil 

éternel de la nature. 

Qu’est ceci , dit Franval ému? Bien, 
répond Clervil en saisissant la main de 
son ami , et le détournant de cette route. 
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— Rien , vous me trompez , je veux voir 

ce que c’est ... il s’élance il voit un 

cercueil : juste ciel, s’écrie-t-il, la voilà, 

c’est elle c’est elle , Dieu permet que 

je la revoye ... A la sollicitation de Cler- 
vil, qui voit l’impossibilité de calmer 
ce malheureux, les prêtres s’éloignent 
en silence... Franval égaré se jette sur 
le cercueil, il en arrache les tristes restes 
de celle qu’il a si vivement offensée ; il 
saisit le corps dans ses bras... il le pose 
au pied d’un arbre , et se précipitant 

dessus avec le délire du désespoir 

ô toi, s’écrie-t-il hors de lui, toi, dont 
nia barbarie put éteindre les jours, ob- 
jet touchant que j’idolâtre encore, vois 
à tes pieds ton époux , oser demander 
son pardon et sa grâce ; n’imagines pas 
que ce soit pour te survivre, non, non , 
c est pour que l’éternel touché de tes 
vertus , daigne , s’il est possible, me par- 
donner corne toi ... il te faut du sang , 
chère épouse , il en faut pour que tu 
sois vengée... tu vas l’être... Ah ! vois 
mes pleurs avant, et vois mon repentir; 
je vais te suivre ombre chérie ... mais 

L 3 
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qui recevra mon âme bourrellée , si tu 
n’implores pour elle ? Rejetée des bras de 
Dieu comme de ton sein, veux-tu quelle 
soit condamnée aux affreux supplices 
des enfers, quand elle se répent aussi 
sincèrement de ses crimes.. . Pardonne 
chère âme, pardonne-Ies, et vois comme 
je les venge. 

A ces mots Franval échappant à l’ceil 
de Glervil , se passe l’épée qu’il tient , 
deux fois au travers du corps ; son sang 
impur coule sur la victime et semble la 
flétrir bien plus que la venger... « O mon 
ami ! dit-il à Clervil , je meurs , mais je 
meurs au sein des remords . . . apprenez 
à ceux qui me restent et ma déplorable 
fin et mes crimes , dites-leur, que c’est 
ainsi que doit mourir le triste esclave de 
ses passions, assez vil , pour avoir éteint 
dans son cœur le cri du devoir et de la 
nature. Ne me refusez pas la moitié du 
cercueil de cette malheureuse épouse , 
je ne l’aurais pas mérité sans mes re- 
mords, mais ils m’en rendent digne, et je 
l’exige ; adieu. 

Clervil exauça les désirs de cet infor-; 
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tuné, le convoi se remit en marche ; un 
éternel asyle ensevelit bientôt pour ja- 
mais, deux époux nés pour s’aimer, faits 
pour le bonheur , et qui l’eussent goûté 
sans mélange, si le crime et ses effrayans 
désordres, sous la coupable main de l’un 
des deux , ne fût venu changer en ser- 
pens toutes les roses de leur vie. 

L’honnête ecclésiastique rapporta 
bientôt à Paris l’affreux détail de ces 
différentes catastrophes , personne ne 
s’alarma de la mort de Franval , on ne 
fut fâché que de sa vie , mais son épouse 
fut pleurée... elle le fut bien amèrement ; 
et quelle créature en effet plus précieuse, 
plus intéressante aux regards des hommes 
que celle qui n’a chéri , respecté , cultivé 
les vertus sur la terre, que pour y trouver 
à chaque pas , et l’infortune et la douleur. 


Si les pinceaux dont je me suis servi pour te peindre 
le crime , t’affligent et te font gémir, ton amendement 
n’est pas loin , et j’ai produit sur toi l’effet que je vou- 
lais. Mais si leur vérité te dépite, s’ils te font mau- 

div leur auteur malheureux tu t’es reconnu , tu ne 

te corrigeras jamais. 

FIN, 
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